1936年，蕭紅和蕭軍在生活上逐漸好轉，但在感情上卻出現了摩擦，由於蕭軍有了“新相識”，給蕭紅的精神和身體造成了較大刺激與損傷。為了擺脫痛苦和煩惱，同年7月，蕭紅去日本，在日本東京待了半年，其間魯迅於1936年10月19日病逝。她把對導師的無限懷念，寄托在她的作品中，在日本她寫了《海外的悲悼》；1937年4月回國，寫了《拜墓詩——為魯迅先生》；以後陸續寫了《記我們的導師——魯迅先生生活片斷》、《魯迅先生生活散記》、《回憶魯迅先生》、《魯迅先生生活憶略》等文章。蕭紅的這些文章，情真意切，生動地刻畫了魯迅先生的音容笑貌，真實地記載了魯迅先生對青年文學工作者的關懷和培養，為我們研究魯迅生平留下了珍貴的資料。
蕭紅從日本回國不久，1937年“七七”抗戰爆發。民族的災難，生活的變遷，使蕭紅暫時擺脫了個人生活的痛苦。1937年9月，在上海淪陷的前夕，蕭紅及其他一些文藝工作者從上海撤退到武漢。1938年1月，她應李公樸先生之邀，去山西臨汾民族革命大學任教。此時，由女作家丁玲率領的西北戰地服務團也從前線來到臨汾。2月下旬，蕭紅隨丁玲的西北戰地服務團去西安，在西安八路軍辦事處，周恩來副主席親切會見了他們。這年初夏，蕭紅決定和她共同生活六年的蕭軍分手。後來，蕭軍離開西安，與王德芬結婚去了延安。蕭紅和端木蕻良回武漢舉行了婚禮。由於時局動蕩，蕭紅與端木蕻良輾轉到了四川重慶，此間，蕭紅寫了《朦朧的期待》等許多作品，成為她創作的另一個高峰期。1939年底，日本侵略者對蔣介石政府采取迫降政策，大肆轟炸重慶。為躲避日本轟炸，1940年春，端木蕻良和蕭紅去了香港。
在香港，蕭紅應邀參加了“魯迅六十誕辰紀念大會”。8月3日那天，蕭紅在會上報告了魯迅的生平事跡，在當晚舉行的紀念晚會上，演出了蕭紅創作的啞劇《民族魂》。蕭紅除偶爾參加文藝界的聚會外，很少外出，大部分時間都用在寫作上。她寫了短篇小說《後花園》；以寂寞、苦悶、懷舊的情緒創作了《呼蘭河傳》。《呼蘭河傳》是蕭紅的最後一部重要作品，被茅盾先生譽為“一篇敘事詩，一幅多彩的風土畫，一串淒婉的歌謠”。這是一部帶有自傳性質的長篇小說，展現了人民飽受煎熬、麻木愚昧的情景，並表現了勞動人民的堅韌與頑強。這時蕭紅疾病纏身，在病中，完成諷刺知識分子的長篇小說《馬伯樂》。此外她還寫了《北中國》、《小城三月》、《給流亡異地的東北同胞書》、《九一八致弟弟書》等短篇小說與散文。到香港的後第二年，是蕭紅創作的豐收期。
1941年12月8日，太平洋戰爭爆發，日本侵占香港、九龍。1942年1月，蕭紅病重，被送入跑馬地養和醫院治療，庸醫誤診為喉瘤。開刀手術，根本沒有瘤子，卻加重了病情。1月18日，轉入瑪麗醫院，確診為肺結核和惡性氣管擴張。此時蕭紅已不能說話，在紙上寫道：“我將與藍天碧水永處，留得那半部‘紅樓’給別人寫了”，“半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘、不甘！”1月21日，瑪麗醫院被日軍占領，蕭紅被從病床上趕走。處在危險期的蕭紅，哪堪如此折磨，第二天便離開人世，年僅3l歲。
1994年12月
選自《蕭紅身世考》，孫茂山主編，哈爾濱出版社，2004年3月