1987年末,一個極其寒冷的夜晚,我在紐約郊外的小鎮摩爾卡的家中,到了我叔叔的遺產,其中就包括我稱之為“偉大卷軸”的筆記本,當然這不算是一好事,也許會為覺得這是好事,是,希望能夠相信,有的時候,那些所謂的幸運,其實不過是厄運之前的預兆,是為了不讓徹底崩潰的慰籍罷了,在開那個盒子之後,加可怖的事還在後頭等著呢。
天,我開始的時候,也是和們一樣的心理,對於那些誘人的遺產,有著無比的熱,甚至一度我墮入了慵懶的惰性之中,好在我從小了良好的教育,雖然不是在那些富有的貴族學校,是多多少少能夠觸到一點點有限的識。
那些對於人生責的箴言,將我從那些可憎的憂患之中拉扯出來,使我遠離了紐約大都市的泥沼,能夠到嗎?紐約是極其可憎的地方,那些長相可怖卻還要化著濃妝的舞女,在一個狹窄的舞池中央,毫不避諱地掀開衣裙,然後底下的那些醉鬼們哄堂大笑,在舞台的邊緣伸出肮髒的雙手,一遍遍撫摸著滑的肌膚,我竟然如無恥地在那裏連忘返,真的是有著一種極其不堪的羞恥感官,我發誓那是一錯誤,我絕不會犯。
在短暫的迷茫之後,我終於脫出來,離開了一晚幾十元的旅舍,匆匆忙忙坐著車子離開了紐約,我一上都在為了自己的墮落,而感到無限的痛苦與折磨,好在我快就到了家中,著我親愛的鮑勃和卡蓮,我的心終於好了許多。
鮑勃是我前年飼養的一牧羊犬,當然具體的種我不是了,自從我父母讓我獨自生之後,養狗成為我大的慰籍,它總是那忠誠,那可愛,帶給我孤獨的心靈一絲和希望。
卡蓮則是我母親送給我的一花貓,我母親是一個神經敏感的人,對於狗的吠叫聲有著天然的厭惡之感,是對於整天喵喵叫的貓,卻現得無比親切,好像那本就影響不到那脆弱的神經一樣,當然送我貓的因,還是覺得小鎮的屋子裏充滿了老鼠,那些汙穢的下水怪物,比起那些令神經衰弱的小狗,還要可怖上萬倍。
在這孤獨的小鎮裏,我完全沒有何朋友,在一間小小的屋子裏麵,總覺得有些無趣,這也是我為會墮入泥沼的因,當然我快便掙紮了出來,到了摩卡爾之後,我對於那些叔叔的遺產進行了理,將自己對於孤獨的恐懼,變化為對於工作的專心致,不過這在一定義上,不算是一項真的工作。
我叔叔安德斯,是一令人尊敬的精神病醫生,曾經在那些有名的刊上發文章,是在長的一段時間內,他的工作不家族的人所理,包括我的父親。
在我的印中,叔叔安德斯總是蓄著小小的山羊胡子,臉色蠟黃,帶著些許病態的模樣,身子瘦小佝僂,穿著白大褂的樣子,就像一可憐的老婦人。