黑暗，醒過來，見自己又醫條白漆剝落走廊。
傾盆大雨還續著。
一切變恍若隔。
故鄉東區，氣季節氣變，來降雨遠超，雨水泛濫災，日夜，似乎永無休止一樣。城鎮洪澇災害，損失極為慘。
這肅靜環境，樓裏應燈甚靈敏，猛間亮來。禁晃睛暈，晰聽見自己腳聲，午夜樓裏，一一響。
樓梯長，似乎沒盡頭一樣。從斷晃動燈，逐漸慢腳，迎將抵達入口處。高樓層間隔，為，這方給覺，既會如壓抑。
這裏可說故鄉醫，人一慣供應。亮刺白熾燈，一病人，臉神冷漠而疏遠。醫統一配連著長長子輸液架。們緘默待床，睜睜用視線追隨著過行人，對毫無應。
醫走廊扇窗戶，映透露著微弱亮黯淡幕。大暴雨水聲襲來。這水聲裹著狹窄走廊，湧盡頭，已經遙可，雨水斷劇烈敲斑駁牆壁。
磊逐漸認楚目處，穿過走廊拐角處，伸手臂撫摸著淌雨水白色牆壁。氣充滿毒水氣味，手間殘留潮濕粉塵顆粒。
日曚曨，一切變來。自己會醫病房裏床。
男子從床慢慢坐身子來。見角落裏，默默穿一煙灰色毛衣。兩袖子開，頭套進，這一普男子，穿衣習慣。
這毛衣，磊香港場裏買進口，非昂貴。迄為止男子穿過衣服。
【爸，已經老，該穿一柔軟舒羊絨衫。】對男子說。
穿一棕色毛衣，麵暗色無華，工極劣質粗糙。屬廉混紡織，穿脫時還會細微聲響。
為？男子齡臨十歲時，人開福來，身虛胖而已，這幾乎一可抗拒生現。變來邋遢，會套口袋裏，入一柄塑梳子。
男子喜歡鏡子，梳子拿來，慢慢梳頭。借著窗暗梳頭，一遍一遍稀疏頭梳順梳透。
磊歲時，母親男子離異，臨走，用心一頓晚飯。學一桌子非豐盛菜肴，一一揭菜碗為溫倒扣著白瓷盤，裏麵日裏愛吃幾菜。母親過生日時會，已經離開。
男子坐對桌一言，磊心充滿失望。們一昏黃燈吃晚飯。廚房水龍頭沒擰緊，停滴水聲音，吧嗒吧嗒，一掉落水槽裏。
隔壁傳來鄰居電視聲音小孩笑聲。
磊悶頭吃飯，這頓飯吃沒滋沒味，如嚼蠟。吃自己房間，門緊緊關，扣門鎖。男子悄悄跟過來，門停留，一猶豫，終沒說一句慰話來。父子倆從來善達彼。
兩，母親來電話，稱自己庭，對方經濟寬裕。磊方大城讀書。這為孩子將來著，為無論質，還興趣，甚至國留學，沒一樣錢。男子沒辦變磊生現狀，而選擇妥協。
離開小鎮一。色蒙蒙亮。們早來趕。稀薄霧氣彌漫間小徑，淡淡悲傷籠罩大。田野裏一片荒涼，枯黃落葉草，男子牽著磊手走一條長長鐵軌。
晨露水，濕鞋子。男子，默默蹲來，讓磊趴自己背，背著繼續行。
磊臉埋男子脖子裏，聞對方皮膚衣服散來味，一似樹枝一樣濕潤氣味。
疲倦寒冷，磊男子溫暖肩膀，早已經昏昏欲睡。依稀記男子手裏著行李，一邊走，一邊掉淚。
從，男子一沉默語，抽煙過，毫無節可言，患一肺疾病。見日漸瘦，神萎靡振，總經劇烈咳嗽。
當症狀現時，為時已晚，疾病已經變可控難愈。
頭從時開，一點一點變白。磊離開時間過漫長，這一老，覺突兀。
見男子寂寞微，逐漸蒼老身。隱約歎息聲傳來。
男子慢慢沉沒黑暗裏。
從醫學角來說，萬念俱灰沮喪孤立無援產生。時為一人腦胺含比標少。這抑鬱症來源。
，當一人腦缺乏某學含，晨醒來給自己倒入一杯水。吞藥丸，讓微。
時身會應，血增，腎腺降，樂靜而生。可笑，來幸福可用藥丸。這亦人可控範圍與限內。
一人倘若生內缺乏某，似乎傾一罪。這導致全。沒全人，無與會立長聯。
男子為疾病日夜苦煎熬。
電梯抵達，推開手術室大門，挺挺仰躺手術車，手裏抱著手術時用輸液袋。頭戴著白色帽子，裹稀疏頭。病服衣穿身，肥大褲子腰帶，圍腰際。