仲夏的午後，烈日當頭，樹葉慵懶地打著卷兒，知了無力地唱著歌兒。西大的校園在驕陽的炙烤下，顯得格外的安靜。由於尚在假期，來往的路上並沒有什麼師生。
周長生就是在這麼一個大熱天兒，頂著太陽在校園中走著，他黝黑消瘦的臉頰，在紫外線的輻射下，顏色更深了些許。
他來自中原地區的一個偏僻山村，十年寒窗，懸梁刺股，方才考入西大，開學就要升入大二。舍友和同學都在這熬人的暑假回了家，畢竟，沒有空調的寢室，比起蒸籠隻不過差了個鍋蓋而已。
周長生早孤，家裏條件又十分艱苦。無親無故，回家也是一樣，索性便留在了學校，白天去圖書館讀書蹭空調，晚上則兼職在圖書館當管理員，幫著收拾收拾書籍，順便還有個涼快的地兒睡覺。
此時的他剛從食堂出來，午飯的油潑麵讓他在這個本就炎熱的天氣裏更加大汗淋漓。還好自幼開始，周長生就習慣了夏無空調冬無暖氣的生活，來西大之前，他甚至連電風扇都沒用過，夏日乘涼，全憑祖父傳下來的一把大蒲扇。所以如今的生活，他已十分知足。
西大真的很大，走了十幾分鍾，周長生才從食堂走回圖書館。
推開圖書館的大玻璃門，一陣清風襲來，陣陣涼爽驅散了他一身的熱氣。
“爽啊~”周長生心裏暗暗叫道，當然並沒有真的喊出聲來，他可不想以這種方式，引起人們的注意。
低調、小心、不張揚是周長生的做人“三寶”。為此，在期末考試中，他還故意做錯了兩道題，把自己的成績控製在剛好能拿獎學金，又不至於太過出頭的位置。畢竟自己家境貧寒，平日裏穿著樸素，吃喝節儉，如此的生活質量，若是匹配上一個學霸的名號，隻怕自己難得的平靜就要被流言蜚語所打破。
人言可畏，人言可殺人。
這是周長生一直以來深深相信的。所以，當得知自己被調劑到漢語言文學專業的時候，一直以來摒棄言語文章的他，脫口而出罵了聲：“fxxk！”
可是作為村裏第一個大學生，他毫無選擇的餘地，考上大學就比什麼都強，硬著頭皮也得來念。父母早逝，自初中起，他上學就成了問題，全靠校長惜才，親自去地裏把已經開始種莊稼的周長生揪著耳朵拽回了教室，這才為祖國的建設，留下了一根棟梁。
可周長生過意不去，覺得沒錢就沒學上天經地義，他周長生即便窮，也不願欠誰的。於是校長提出，讓他早晚兩次給學校的水缸挑水，以抵得學費，這才最終留住了他。
所以，原本就不太富裕的家庭，根本經不起周長生再複讀一年。更何況，此次錄取通知書是村長和支書帶著整個村委會，敲鑼打鼓地送來的，他這麼說不去就不去了，怎麼講，也不大像話。
於是，帶著全村人的寄望，和村委會獎勵的學費，周長生還是義無反顧地來到了西大。
進了圖書館，周長生便一頭紮入了中文圖書閱覽室。假日裏，來此讀書的人並不多，寥寥幾個，都是忙著完成論文的研究生。
周長生徑直走到放著古代文學的書架前，在書架上瀏覽一圈，看中一本《韓非子》，獨留了一冊，孤零零躺在那裏，剛要伸手去拿，一隻手卻從身後越過他，搶先把書拿了。