阿拉德圖,標準的70後,家裏五個孩子,他最小,最大的比他大14歲,他算是60與70夾縫裏的一代人,好處有輩分大,還有零錢可以玩電子遊戲,於是開始了他千錘百煉的杯具人生。
小霸王遊戲機,4塊錢一小時,8歲的阿拉德圖將1毛,2毛湊齊的一塊錢交給老板:《熱血硬派》,老板熟練的插上卡帶開始計時,在老板和圍觀小子們呆愣的眼神中,那個拳打腳踢的小白人毫無停滯通關一盤帶12分鍾,老板剩3分鍾給我計上,牛轟轟的將軍挎一甩,留下一個酷炫的背影。
那些孩子們崇拜的眼神鋪就了他杯具的遊戲人生,從《魂鬥羅》、《雙金龍》、《赤色要塞》…到《大富翁》、《紅色警戒》到CS,他都是遊戲時代的最先體驗者,一直都是留下一個被人追逐的背影,唯一的不同是越來越邋遢,與酷炫漸行漸遠。直到自費師範美術專業勉強畢業,他就被命運支配,報負、理想豪言壯語,都變成了對小學語文老師的大忽悠。他覺得命運給他講了個冷笑話。
畢業這一天,他喝醉了,生平第一次也是最後一次喝酒。同學們都很珍惜感情,由其是那一對對鴛鴦就要變成了分飛雁,阿拉德圖也喜歡過一個叫娜娜女生,為了她整整消沉了一個學期,甚至早出晚歸畫了一個假期的風景才算放下。後來才知道自己根本不是人家的菜,人家的對象是用打算的,女生更是排出了一個“戰國七雄”…國畫老師小李老師單身,同學們決定到他家慶祝畢業,從下午同學們開始準備酒菜,記不得那些吐了的菜是什麼味。酒,是黑啤酒。阿拉德圖用方形的腐乳瓶開始張羅,因為他和國畫老師關係最好,從畢業創作開始就吃住在他家裏,更深的原因就是他們都是單親,阿拉德圖6歲父親去世,遭遇無數冷眼,孤僻內向;小李老師母親在上大學時去世,父親又找了個老伴,戀母情結的他無法接受現實,敏感自閉,獨自一人;正因如此,正可謂天涯同命人,與阿拉德圖亦師亦友,阿拉德圖並不留戀什麼,甚至沒有一絲的失落,酒桌上開局不到5分鍾,阿拉德圖就喝了5杯,真是醉了,當他睜開眼的時候,已經零點20分了,同學們一個不剩,隻剩下小李老師了,阿拉德圖開始故意耍酒瘋:把我喝多了,你開心了吧。怎麼感覺都像個受氣的女人。接著吐了一床單,吐出來的都是水和褐色分泌物。師範的記憶就是5分鍾聚會和一個褐色分泌物浸染的床單。
畢業後,為了等待尚未畢業的女友,阿拉德圖放棄了留在城市裏就業機會,決然回到家鄉。他考上了室內設計無奈的放棄了。沒有再向家裏要一分錢,開始對孱弱的身體在進行倔強的勞動改造,拉車、刷房子、修理工…總之和所學專業沒有一點關係,一周兩封信給女友是他唯一的緩解疲憊的支撐,女友畢業回來了,因為她母親反對,嫁給了一個家庭富裕的男人。阿Q精神在阿拉德圖身上完美詮釋,他對女朋友說:你信嗎,我將來會是你丈夫的上司!女友的表情滿是同情,阿拉德圖勇敢的轉身,讓淚水傾刻吹幹在風裏…