“我這是在哪兒？”
林序揉了揉緊鎖的眉頭。
腦袋裏間斷性地傳來宿醉後的刺痛感，像是有一根鋒利的針抵在小腦後邊，一點點地往裏頭穿刺，將裏頭所有的腦神經鼓亂成一團。
屋內彌漫著混雜的酒氣，一地空瓶是昨夜放肆的證據。
窗簾緊緊地閉著，房間裏漆黑一片，隻有些許亮光找到可以穿透的狹小縫隙往裏頭照射。
白色牆壁上印出巨大的陰影，像是無聲猙獰的巨獸。
老舊的筆記本電腦靜靜地擺在窗邊的桌上，唯一看著比較新的機械鍵盤與桌麵像是融為一體。
周圍丟滿揉成團的廢棄稿件。
一個不顯眼的獎杯放在角落裏擠滿灰塵，像是被棄置許久，其棕紅色橡木底座上還刻著“最富創意新人獎”的字樣。
林序暈頭轉向地環顧一圈，反複看過後才遺憾地確認這裏仍是自己的租房。
沒有穿越，沒有重生。
翻身，掙紮著在床頭櫃上找到手機，摸瞎打開。
2：06，淩晨。
林序重新躺回到床上，身子底下壓著薄被，由於使用太久，導致裏頭的棉絮已經完全不是新買時候的樣子，這邊厚一些，那邊薄一些，凹凸不平的實在硌人。
使足全身的勁兒翻個身子。
老舊的木板床發出嘎吱嘎吱的聲響。
林序吐出一口酒氣，開始回想記憶斷片之前發生的事情。
最早的記憶還能接通到昨天早上，和好友王琦打了一通電話，約好晚上來喝酒——這一地狼藉算是約定沒放鴿子的證明。
之後是中午，房東帶著陌生女子看房。
嗯，因為交不起下個月的房租，所以房東已經提前開始找好下家接盤了。
那個女子長得什麼樣子來著？
好像戴著帽子、口罩，看不清臉，身上有一種讓人忍不住想要忽視的超低存在感。
林序捂著刺痛的頭，回憶牽動神經抽搐，這回就像是有個錘子在腦袋裏拚命地砸，要將整個腦子砸成一灘爛泥，持續好一會兒才緩過勁兒來。
重新拿起手機看了眼時間。
2：00，淩晨。
咦，剛剛是幾點來著？
林序好不容易揉開的眉頭再一次緊鎖起來，混混沌沌的大腦裏感覺到某些異樣。
算了，管他呢。
繼續回憶，房東走後便開始收拾屋子，零零散散的東西有很多，為此還足足準備了6個大號帶多層抗高壓瓦楞的特硬紙板箱子，畢竟這間不足20平米的房間裏，所有的東西都是珍貴的記憶。
一根頭發都不能丟下。
折騰到晚上，好友王琦總算是來了，照例先是開房間玩了兩把王者，不出意料地連跪之後便徹底失去興趣，一起去到樓下買了些下酒菜。
記得有微辣鴨架，麻辣鴨脖，孜然鴨肫，爆油鴨掌......
對了，全鴨宴少不了王琦最愛的香辣鴨頭。
這是林序昨天晚上唯一不敢碰的東西，每次看到那扁長的頭顱，空洞的眼窟窿，混著腦花滴下的油漬，總是讓他感覺渾身不舒服。
大概吃到十一點出頭。
兩大箱燕京的啤酒全部幹完，酒量見底的林序送走王琦，臨前還讓他拎走了一袋子垃圾。
然後呢？
剩下的記憶裏隻有零碎殘缺的片段。
酒醉後全身無力，根本沒心思收拾屋子。
好像是在昏昏沉沉間，拿出那本曾經視如珍寶的青銅色封皮本子，卻憤怒地將其撕得粉碎，全部扔進垃圾桶裏後便躺到地上呼呼大睡去了。