她總說她要回去，回到隱藏在山裏的那片密境，在春夏交界的時候。從此心裏不會再空落落的，象沒有根的人。她懷念在那裏走過四季的自己，如今那裏成了另一個時空，再也不能相逢了……
眼前一棵一棵碧綠挺拔的梧桐樹，紫白的花朵在舒展的綠葉間絢花了眼，鼻子裏全是馥鬱的花香，樹上地上都是花朵，真是美啊。小鎮道路兩旁全是這樣的法國梧桐，四麵都是山，刮起的風裏都是滿滿的花香。
陳夏象隻小鹿，雀躍的跳在路上，踩過那些花朵，有時她會撿起一朵，撕開最下麵露出花的蕊，然後用舌舔一下，嗯，甜甜的。中午放學了，路旁高高的水泥杆上大喇叭正放著鄧麗君的《小城故事》，這倒很應景，聽著喇叭裏的歌曲路好象都變短了，一會兒就到了家，從衣領裏掏出脖子上掛的鑰匙開了門，穿過外屋進到裏麵一間屋子，一陣舒爽的風朝她撲來，把藍色的防蟲窗紗吹起一個角，遠處山上一個尖尖的線號發射塔立在那兒，她放下書包站在窗前看著那裏，讓這陣風把全身都吹透。咚咚咚，她轉身飛奔去開門，唇邊蕩漾著笑容：“媽媽！你回來了。”手上飛快接過媽媽拎著的網兜，拿出飯盒擺到桌上，媽媽陰沉著臉，並不回應她，轉身去廚房做菜了，兩個人一個菜，她從飯盒裏盛出兩碗飯，端起一碗胡亂的扒了兩口，覺得心口堵得慌，心事重重，很快吃不下去了，放下碗，唉，每天都這樣……
午休有一個小時，可以看小說，媽媽這時到裏屋睡了，她不能發出任何聲音，否則媽媽情緒失控，有她好看。
她偷偷拿出一本瓊瑤的《燃燒吧火鳥》，書薄的話她一中午就能看完，厚的也就兩天，和要好的女同學交換著看，還會討論感歎一下裏麵的人物情節。她們喜歡瓊瑤小說裏神聖而唯一的愛情，那超越一切存在的、世間最美好的事物，女主角又純又美，男主角則英俊而讓人心動，獨特的人物個性，愛而不得，一波三折，簡直讓人欲罷不能。金庸古龍的小說陳夏也是同樣著迷。
晚上寫完作業，陳夏會打開那台小的紅色的收錄機放音樂，都是些甜甜的港台小曲，那是爸爸上次過年帶她回市裏買的，升上了中學，學英語需要錄音機，舅舅還給她錄了好多英語磁帶讓她帶回來，信號好就看看那台黑白電視，除了中央台，其它都是一片雪花，偶爾去圖書室借本書來看，那裏書少，一般就隻能借些聊齋、曆史小說。偶爾她會沿著門前蜿蜒向上的公路去散步，在路轉彎的地方，有個鄰居叔叔總愛搬了張小凳坐在那裏拉二胡，路邊有一盞路燈，投下昏昏的光，他就正好坐在那光旁邊的暗影裏拉，不管多漆黑寂靜的夜都被這二胡依依呀呀的悲涼浸透，讓人聽得心腸都快斷掉，他兀自不管，瘦削微彎的背影跟著起伏，象跟他拉出的音樂已融為了一體。天氣好的時候，他又坐在那裏支了畫架，拿了畫筆，調出一盤濃淡不一的水彩顏料，在畫紙上畫了四季的最新的影像，一群小孩子圍著他的畫看，也許他才是這山裏最鮮豔的那抹色彩。
每天重複這樣的場景。
這裏是國家三線建設的兵工廠，在大山的裏麵，建設者來自全國，東北人，河南人，四川人，還有一些少數民族。
這個女孩出生在這裏，和山裏的樹木一起長大，她有很多的煩惱。平時的愛好是抓緊時間和要好的一個女朋友（同學）玩，開始一定好得如膠似漆，然後開始吃吃小醋，寫寫分手或者和好的小紙條，這種反複和好又吵架很象戀人間的感情，其實她有幾個要好的女同學，但怪異的她一般習慣單獨跟一個人玩。後果是，很長一段時間，她都是單獨上學又放學，因為她的朋友都為她這種行為生氣了。
陳夏的中學在河邊，她上課從來都在走神，老師講課的聲音好象催眠曲，嗡嗡嗡的，一會她就走神兒了，但她尊重老師，覺得走神雖然不對，但一定不可以講話影響旁人，所以，不走神的時候，她就偷偷在下麵寫小紙條給同桌的女同學。