我們倆是一根秧上的兩個瓜，同時向陽開花，同時成熟結瓜，本也應同時瓜熟蒂落，但他卻沒能長大。
我愛他，所以我要替他長大。
我叫肖凡，我有個發小叫李平宇。我今年十九歲半，李平宇卻還是十七歲三百六十四天。
今天是6月16日，6月17日是李平宇的十八歲生日，但這一天卻再也沒有到來。
去年的今天，是高考結束的第八天，那時候我還沉浸在高考結束的狂喜中，而李子卻選擇了永眠。
我迄今不明白為什麼他要選擇在這一天、以那樣的方式離開，但我能夠肯定的是他的生活還並未展開。
*************************************************
十八年前，我和李子先後出生在同一幢民房中。我出生在初冬，他出生在仲夏。我們倆的性格卻和生月完全相反。我爸說：“把你倆擱一張床上隻要敢一會兒沒人看著，那你肯定得找事兒。人平宇就能安安生生的睡小覺，你小子左搗鼓右搗鼓，非得把自己搗鼓下床，然後哇一聲咧著大嘴一哭，雞飛狗跳，唉，那真是--”
我爸說到我總是恨鐵不成鋼，說到李子總是滿滿寵愛和驕傲，好像李子才是他親兒子。不過我也樂得我爸待見李子，因為我也待見李子。
李子爸媽都是老師，所以他家教很嚴。晚上有門禁，周末要上輔導班，吃飯不許剩、不許灑，不許吃不幹淨雲雲，我聽了頂煩，李子卻一一照做，乖的讓人憋屈，我就整天叨叨他：“你生成個小閨女兒算了！”還記得李子那時候淡淡地回話：“那是我家，那是我爸媽。”
直到很久以後，我才明白這句話的深意：無論如何，這就是你的生活。無可奈何。
那一年李子五歲。
時隔半年，李子隨父母出去旅遊，本是十天的行程，李叔叔出人意外的在第二天晚上就回來了，同時帶來了一個壞消息：李子丟了。
那時候我還不知道人販子是個什麼東西，但我知道“丟了”是什麼意思。我扔了手中的遙控汽車，坐在地上張著嘴嚎啕大哭，我覺得李子回不了家，一定會餓死。
我爸把我扔回臥室交給我媽，他就開始了和李叔的奔波。兩人胡子拉碴了一個多星期，然後在一天晚上，我看見了淚痕滿麵的李姨，和她懷裏抱著的麵無表情的李子。
我使勁從一堆大人中擠到李子身邊，抬頭衝他笑。然後我看到了一雙令我終生難忘的眼睛，那是一雙不該屬於六歲小孩兒的，黑黢黢冷森森的眼睛，不帶任何感情的向我投來一瞥。我的笑一下子被凍僵在臉上，我覺得我受到了無視，李子成了陌生的小孩。
李子因病休學了一年。每天下午放學，我爸都會帶我去看李子，我很不願意，我害怕再看見那雙黑幽幽的眼睛。
第一天下午去，李子隻是坐在他的小床上，默默地發呆，看起來就和平常發呆一樣，但我和他說話，他卻並不理我。我怏怏地回了家。