五年前，我們村裏發生了一件轟動周邊的事，我爹酒後用鐵棍打死了我哥以及我那癡癡傻傻的娘，然後上吊自殺了。可能有人會說，你爹肯定是酒精上腦，失心瘋了，我會告訴你完全不是，而是他早有預謀。
那天早上，他給在市裏打工的我打電話，讓我回去一趟，說家裏有些事情，問他什麼事，他卻不肯說，猶豫了一陣，我把手機關機了，第二天才回。正因為這樣，我才逃過一劫，如果我那天回去，當晚肯定也被他給打死了。
說實在的，我很不想回我的那個家，我爹年輕的時候是個二流子，人見人厭，我娘是他不知從哪裏拐來的一個外地女人，先是生下我哥，然後又生下我，生下我沒多久，我娘就被我爹打成了精神失常。成長在一個這樣的家庭裏，我哥幾乎遺傳了我爹身上的所有毛病，從小就是個壞孩子，長大以後，更是偷雞摸狗，成了遠近聞名的二流子。可能是我哥把我爹的壞毛病全部吸收走了吧，因此我沒有受到“汙染”，打小就比較懂事且早熟，見了村裏的大叔大嬸也很有禮貌。因為我的緣故，村裏人才沒有過分厭惡我家。
沒有人知道我爹的動機是什麼，最先發現我家出事的是村裏的光棍漢王大麻子。這個王大麻子也是個喜歡偷雞摸狗的無賴，三十多歲還沒娶妻，他用自己撿了七八天破爛的錢換了一桶散裝白酒，然後瞄中鄰村張老強家散養的一隻老母雞。那天早上，他打算叫上我哥，去鄰村把張老強的雞偷了下酒，叫了半天門沒人開，王大麻子便爬上我家的牆頭，往院子裏一看，他看到我爹直挺挺吊掛在我家院子正中的棗樹底下，衣服被晨風吹的一鼓一鼓的，特別瘮人，王大麻子嚇得拉了一褲子。
據所有去現場看過的村民描述說，我娘躺在床上，除了頭上一個坑，她整個人就像睡著了一樣，表情十分安詳平靜，也許對於連人都認不清，經常到處屙尿的她來說，死是一種解脫吧。我那不爭氣的哥就慘了，身上沒幾處完好的地方不說，他的膝蓋上還沾有很多泥土，據警方分析，我哥臨死前給我爹下跪討饒過，當警察掰開他的手，看到他手心裏緊緊攥著兩顆被打落的牙齒。
按說家裏發生這樣的事，應該會有很大的動靜才對，可這事兒奇就奇在，周邊的住戶當天晚上一個聽到動靜的都沒有，一個都沒。
由於暫時無法斷定作案的到底是不是我爹，警方沒有立即處理屍體，而是勘察過現場以後，把我爹和我哥的屍首抬到了床上，要等鑒定結果出來，開了死亡證明才能下葬。於是，更加離奇的事情發生了，而這件事，就發生在我回家的那天晚上。
家裏出了這麼大事，我絲毫都不知情，由於手機一直關機，村長給我打了一天電話都沒有打通。我們村子比較偏僻，我每次回家都要走七八裏的山路。那天下了大半天的雨，山路十分泥濘，當我回到家的時候，已經是深夜了。村子裏黑漆漆的，沒有一絲光亮，看著遠近那些房屋，我心裏有種陌生的感覺，並且莫名很不安，到底在不安什麼，我也說不清楚。來到我家門口，我撿了根樹枝刮掉鞋子上的泥巴，然後敲響了門。很快，門開了，我看到我爹站在那裏……
院子裏很黑，我爹站在黑暗裏，感覺原本佝僂的身材挺拔了許多。
“來啦？就等你了。”我爹冷冰冰說。
“叫我回來啥事兒啊？”我問。
說實話，我挺怕我爹的，從小沒少挨過他打，自從高中畢業以後在市裏打工，我一年都回不了幾趟家。
我爹沒回答，而是轉過身說道：“進家再說吧。”
院子裏很多水氣彌漫，感覺特別陰冷，風從牆頭吹進來，吹的那棵棗樹的葉子搖搖擺擺的，不斷往下掉落水珠。
“小東回來啦。”我爹朝屋子裏喊了一聲。
我哥叫陳大東，我叫陳小東。
我爹喊完那一聲，屋子裏亮起了蠟燭。
我問是不是停電了，我爹“嗯”了一聲。我跟在他後麵朝屋子走，就感覺他走路的姿勢有點怪，像是腿不怎麼會打彎兒一樣，走著走著，來到那棵棗樹底下，我爹好像被個什麼給絆了一跤，“撲騰”一下趴在了地上。我嚇了一跳，愣在了當地，隻見我爹兩隻手一撐就站了起來，我往地上看去，沒見有什麼東西。
進到屋裏，我看到我娘坐在床邊上，垂著頭嘿嘿傻笑，我叫了她一聲，她也沒有反應。至於我哥，正蹲在屋子的正中，用手撫摸一隻老母雞，他的動作很慢，像是生怕把那雞給弄疼了似的。
“咱爹叫我回來啥事兒啊？”我問我哥。
我哥也不抬頭，慢慢吞吞說：“你問他不就知道了。”
“咱家沒養雞，這隻雞你又逮的人家誰家的？”我指著那隻雞問。