有時，當你憂傷著經過那棵茂盛的樹，我多想蔚藍的天際下能忽然刮起一陣狂野的風。這樣，你才有可能知道，在這個百般聊賴的塵世間，還有那麼一個隱秘的人，無怨無悔地眷顧著你。
隻可惜，這是南方的小城，即便秋風蕭瑟，雲高霜卷，榕樹依舊四季蔥綠。那些刻著你名字的紙鶴，在周而複始的光陰中，似乎深深紮進了葉脈裏，再也化解不開。它們長成了另一種姿態，緊緊擁抱著被你至終忽視的榕樹。
有人說，你興許會被保送。我真替你感到高興。說實話，對於我這類拚死苦讀也不一定能上二本院校的人來說，保送實在是一個天方夜譚的字眼。
三輪複習已經開始。你經常馱著大包習題冊匆匆過掠過我的視線，很多時候，我尚未來得及扔出手中的紙鶴，你便早已消失得杳無蹤影。於是，我一次又一次愣愣地站在秋日的陽台上，不知所措。
你和文學社社長的戀情，在一夜之間成了所有人關注的重點。他的儒雅和文靜，與你判若兩類。
為了跟他通道，你改走了另一條路。頃刻間，三樓的陽台，茂盛的榕樹，甚至那條灑滿光斑的小巷，都暗沉沉地回歸了初始的荒涼。
我依舊為你疊著一隻又一隻的千鶴，依舊在上麵刻寫你的名字，依舊在那個溫軟的時刻裏將它拋擲空中。
隻是，你再也沒來看過這棵於冥冥中僅屬於你的樹。
冬雪
一夜之間，蒼涼的雪花覆蓋了這座古老的小城。我沒想到，你那段來之不易羨煞旁人的戀情會連一個寒冷的冬天都熬不過去。
你剪短了頭發，和我第一次見你時一般。你再度騎著藍色的自行車回到了小巷。
黑色的輪子在白雪上滾得極慢極慢，當你快要穿過那棵樹時，乍然轉身停了下來。我被你這出乎意料的舉動嚇得藏回了角落。
透過欄杆的縫隙，我隱約看到了你手中的紙鶴。它們安然地躺在雪地裏，像是等待一場烈火的洗禮。昨夜的凜冽之風，終於讓你看到了樹上的秘密。隻是，你不知道這千鶴從何而來，又從何而去。你更不知道，那一地上躺著的，不過是微不足道的十分之一。
就在你抬頭往上看的一刹那，我的心猛然竄到了嗓子裏。我如同受驚的兔子，倉皇的逃進救命的窩裏，打翻了桌上精美的玻璃瓶。
許久之後，我躡手躡腳地回到了陽台。地上的紙鶴已被你全然帶去，我想，你一定很渴望解開這個謎底。
原來，牆上的倒計時不過是一個虛無的證據。我忘了，我隻是一個普通的借讀生。這個冬天過去，我將要被殘忍地打回生源地，準備明年夏天的黑色戰役。
城市規劃局將小巷兩旁的樓房打上了拆遷的標記。他們說，這些已是過了安全期限的建築物，隨時有倒塌的危險。
我和母親匆匆收拾行李，準備轉回昆明。那裏的冬天真的美極了，空氣裏四處飄散著春天的芳香，大壩上落滿了南遷的海鷗。
我該和你說點什麼呢？想來想去，還是失語。無奈，我隻能把那滿滿一罐的紙鶴留給你。白嘩嘩的紙鶴映照著冰涼的雪跡，像是一種撕心裂肺的哀鳴。
坐在滇池的大壩上看海鷗，忽然聽見母親說起小巷拆遷的問題。那棵四季蔥綠的榕樹，在幾經商討之下，不得不打上砍伐的標記。
之後，我徹底與你所在的小城斷了聯係。
高考過後，我心血來潮將你的名字輸進了百度裏，竟無意發現了你博客裏的日記。
榕樹被伐那天，你恰巧經過小巷。於是，慢慢傾倒的樹木徹底向你曝露了一個天大的秘密。成千上萬的紙鶴如雪花一般從天而降，將狹窄的小巷潑灑得不留空隙。在場的工人們無不高呼驚歎。你上前打開了其中一個紙鶴，終於發現，其實它們每一隻，都和你有著千絲萬縷的聯係。
我坐在慘白的熒光屏前，看著你那些接二連三的問題，忽然淚落如雨。
你是我們學校的學生嗎？你到底叫什麼名字？你為何知道我的名字？你究竟為我折了多少隻千鶴？我能不能見見你……
我沒有絲毫勇氣回答你的問題。我怕你一旦知道那個暗戀你的男孩，不過是一個整日受人奚落的結巴時，便會在轉瞬間消失所有心中的熱情，並且將他忘卻得一幹二淨。
電台又放起了泰戈爾的詩句：這世界上最遙遠的距離，不是生與死，而是我明明站在你麵前，你卻不知道我愛你。
其實，這世界上最遙遠的距離，不是我明明站在你麵前，你卻不知道我愛你，而是你明明知道我愛你，卻無法在心間越過一棵樹的四季。