七月中旬，驕陽炙烤大地。
大熱天弄得大家都很心浮氣躁，唯一高興的隻有那群放暑假的學生。
靳飛魚是山海市大學大一學生。兩個月前，養大他的爺爺意外去世，他從棄兒變成了孤兒。所以他的心情跟其他學生相比並沒有那麼雀躍。
坐了兩小時的客車，靳飛魚於當天早上十點到達西光村。下車後，他沒回家而是站在站牌下等待。
爺爺生前養了一隻倉鼠，靳飛魚本身不愛養這些，學生宿舍也是禁止養寵物的。正好鄰居家的孩子很喜歡小動物，靳飛魚幹脆把倉鼠送給他養。
前些日子鄰居打電話過來，說要把倉鼠還給他，並約好今天在這裏碰麵。
沒等多久，一個女人牽著一個七八歲大的男孩出現在路邊，小男孩遠遠看見靳飛魚就急跑過來，“大哥哥！”
他媽在後麵喊：“小明你慢點！”
小明跑到靳飛魚跟前，嘴巴一扁就開始抹眼淚：“大哥哥，胖燈都不吃東西……我怕它要餓死了……嗚嗚嗚。”
“別哭別哭。”靳飛魚連忙安慰他，“哪那麼容易餓死啊，你說是吧錢姐？”
錢姐的表情不太自然，遞給他一個小籠子，說：“那個，你還是先看看吧。”
靳飛魚接過，打開一瞧，不由吃了一驚。
胖燈的名字是小明取的，這個名字精準地描述了它的體型，靳飛魚印象中胖燈有一個肥大的屁股和圓圓的肚子，模樣很富貴吉祥。
籠子裏這個瘦不拉幾，毛發脫落，一副命不久矣的倉鼠是胖燈？這特麼是在逗我吧。靳飛魚的驚訝流露在外，母子倆都看在眼裏。
錢姐怕被誤會他們虐待倉鼠，花了半小時訴說自己的無辜。
簡單來說，在零食充足，環境舒適，主人友愛的情況下，倉鼠依舊堅決抵製食物，錢姐甚至帶胖燈去看了寵物醫生。
“醫生也沒辦法，隻能給它注射營養液。”錢姐很無奈，“小明擔心得天天哭，我都快神經衰弱了。”
靳飛魚有些尷尬，好像給人家造成困擾了。
小明拉了拉他的手，帶著哭腔說：“大哥哥，胖燈想家了，我總是看見它眺望你家的房子，它一定是想家了。”
錢姐也說：“小靳啊，這寵物也是有感情的，你爺爺養了它好些年，它肯定舍不得你家，不如你先帶回去？”
靳飛魚看出來了，錢姐是想趕緊甩開這個大麻煩，畢竟虐待動物的名聲不好聽。不過照這說法，胖燈想念的是他爺爺，他帶回去能起什麼作用嗎？
靳飛魚低頭看籠子，沒想到原本一動不動窩著的胖燈忽然抬頭，一個跳躍抓住靳飛魚的手指咬了一口。
“嘶。”靳飛魚感覺微微刺痛。
小明在邊上欣喜喊著：“太好了，胖燈活過來了！”他興奮地拉媽媽的手，“媽媽你看，胖燈又活了！”
可別是回光返照啊。錢姐一邊哄著兒子，一邊對靳飛魚說：“這倉鼠果然還是跟你家親，那小靳你好好照顧它，我們先走了。”
小明依依不舍，一步三回頭地張望，最後衝靳飛魚大喊：“大哥哥，你一定要照顧好胖燈，要不然，要不然小心我揍你。”
這孩子氣的威脅讓靳飛魚忍不住笑出聲。
“這孩子胡說什麼呢。”錢姐用力拉著兒子走遠了。
靳飛魚提著籠子回家，沒了爺爺屋子裏顯得空蕩蕩的，他心中有一絲失落很快又打起精神，準備查看倉鼠的情況。
他把籠子放在桌子上，小心地把胖燈拿在手心仔細瞧。
小明沒誇張，胖燈瘦得都皮包骨了，營養液隻能維持它的生命不能補充微量元素，它原本豐滿的毛發都掉了，身上這裏禿一塊那裏禿一塊。