我叫林一生，我娘生前是我們村的婆子，幫人算卦卜命，跳神驅凶，無所不能。
她的死毫無征兆，白日裏還好好的，晚上就有些不正常了。
她一個人坐在堂屋的太師椅上，腳底下放著火盆，一邊燒著草紙，一邊交代著自己的後事。
屍體不入棺材，不發喪，裸身裝入後山荒墳裏，那荒墳叫姑娘墳。
關於姑娘墳的事情，大抵村裏的年輕人隻知道裏麵葬著早些年被侵豬籠而死的年輕姑娘，其餘一概不知。
我娘還交代了兩件事情，我十八歲必須結婚，晚一天都不行。
結婚的那天須得將她的屍骨挖出來，裝入黑陶罐，新婚當晚必須將黑陶罐放在我和新媳婦中間。
為了操持我結婚的事情，我爹沒少費心，找了好多媒婆都說不行。
姑娘都怕，誰家結婚會讓新媳婦抱著個裝著屍骨的黑陶罐子睡覺。
後來實在沒辦法，我爹隻好去城裏尋了個姑娘，聽說是花了大價錢買的。
結婚那天早上，我和我爹扛著鋤頭就上山了。
姑娘墳在後山背陰的山坳裏，大白天的都感覺陰森森的。
我和我爹挖開姑娘墳後，裏麵白花花的全是骨頭，可是我看得很清楚，裏麵有兩個頭骨。
“爹，哪個才是我娘的？”
我爹似乎有些生氣了，罵道：“兔崽子，連你娘都認不到了嗎？你娘的頭小，撿那個小的。”
身體上的骨頭不好分辨，我爹也認不出來哪些是我娘的，畢竟這麼多年了，我娘的屍骨和原先的屍骨差別已經不明顯了。
我爹最後咬了咬牙，說：“除了那個腦袋不拿，別的全裝進去。”
裝了骨頭，我和我爹就往回趕。
黑陶罐子就放在婚房的床上，上麵封著紅色的布，特別醒目。
原本貼著喜字的婚房，總給人怪怪的感覺。
按照村裏的規矩，外麵娶回來的媳婦要在村口的淨身河裏洗身子，身邊留幾個姑婆子陪著，天黑的時候才能穿上衣服坐上轎子進村。
我爹一直站在門外，盯著村口。
天色漸黑，村裏的狗忽然開始叫了起來，那些狗叫的很詭異。
村裏的狗不會無故亂叫的，除非是來了外人，狗叫陌生人是狂吠，可是今夜的狗卻是無故低吟，那聲音就像是看到了什麼恐怖的東西。
就在我爹想要去淨身河去看看的時候，一頂大紅色的嬌子從田野裏緩緩而來。
我爹趕緊點了鞭炮，鞭炮炸響，掩蓋過了低吟的狗叫聲。
家裏瞬間有了喜慶的氛圍，嬌子一直抬到了堂屋門口，轎門正對著堂屋。
嬌婆子是鄰居家的嬸子，她麵色陰沉，並沒有馬上掀開轎門扶下新媳婦。
嬸子把我和我爹拉到一邊，吩咐了幾個轎夫去屋裏喝茶。
嬸子說：“你們家媳婦是不是會水，剛剛都嚇死我了。”
“你說啥子？姑娘家的，哪裏會水？”我爹有些不相信。
“剛剛洗身子的時候，不曉得咋個的，一下子就落下去了，半天才起來。”
嬸子說這話的時候嘴角還抽搐不止，神情慌張。
我爹拍了拍身上的衣服，從兜裏掏出了一個紅包，遞給了嬸子。
“您老人家辛苦了，沒事就好。”
嬸子接過紅包，嘴角都笑彎了。
我爹招呼了嗩呐隊，馬上拜堂。
一切都很正常，拜天地，拜我爹，互相對拜。
直到我和村裏年輕人喝得迷迷糊糊回到房間的時候才感覺不對勁，打開房門的時候，一股寒冷的氣息灌了出來。
身上的雞皮疙瘩生了一層又一層，癢酥酥的。
我爹也喝多了，他站在門邊，催促著我：“快回房間，別讓新媳婦等久了。”
“噢……”
我遲疑了片刻。
“房間裏是你娘，你怕什麼？”
“爹……”
我爹似乎有些生氣，用腳踹了我屁股，我踉蹌回到房間，我爹哐當一聲將房門關上了。
回到房間裏，裏麵沒開燈，梳妝台上麵點著兩根紅色的蠟燭，火苗噗嗤燃燒著。
我的新媳婦就坐在床上，她蓋著紅色的蓋頭。