這是最好的時代，也是最壞的時代。
自三千年前，第一任聯邦科學院院長科特發明躍遷技術之後，人類終於不再滿足於太陽係這一畝三分地，隨著聯邦的一紙文書，為了宇宙裏無盡的資源，無盡的財富，轟轟烈烈的星際殖民時代，就此展開。
欲望永遠是科技發展的最好推動力，這三千年來，經過最開始的艱難探索後，人類通過基因改造等各種手段，腳步已經逐漸遍布了大半個銀河係，每時每刻每分，都有著數之不盡的礦產和財富，從宇宙的各個角落中，通過穿梭在蟲洞間的飛船，送到了繁華的星球裏。
可在這三千年的星級殖民曆史中，總有著這樣那樣的意外，比方說，一艘能源足可以支持一次性躍遷三個星係的a級星際開拓軍艦，如尋常的每一次飛行一樣，在跨越一顆普通的不能再普通的磁星時，因為一顆不合格螺絲釘的裂痕，導致了飛船防輻射隔離層的鬆動。
這是一場災難性的事故，隻是萬分之一秒，整艘飛船中一千多名軍人與幾十名高級將領，瞬間被十萬億倍於舊時代x光透視儀的輻射給湮滅了——就是每顆原子都被拉扯成了棒狀，完全消失在了宇宙之中。
而葉青，卻是這場災難事故的唯一幸存者。
沒有人能說清當時尚在褥褓之中的孩子究竟是怎麼樣才能從那樣的輻射下活下來，就是聯邦科學院的院士，對葉青經過無數繁複的檢查後，也沒得出個所以然來，到了最後，隻能不了了之。
……
聯邦第二星域，楓林主星，聯邦s級高中，楓林中學。
葉青垂著腦袋，獨自一人走在了校園的石子路上。
他今天已經十八歲了。
不同於和他同年齡的其他人，葉青沒有什麼朋友——這不是什麼怪事，在那場災難裏，葉青失去了父母，成了孤兒，沒有什麼人願意和這樣的一個從磁星輻射中活下來的怪胎相處。
“看見了那個人沒？對對對，就是那個穿藍衣服的，他就是葉青。”
“嘖嘖，原來就是他，聽說他這次考試又是全校倒數第一？”
在葉青的身後，兩個穿著光鮮的學生壓低了聲線，竊竊私語。
“還不是嘛，要老師說，在咱們學校，每次考試都拿第一的，隔個七八年總有那麼一兩個天才能做到，可每次考試都拿倒數第一的，這麼多年來，也就他葉青了，獨一份！”
“咱們學校是末尾淘汰製，別說每次都考倒數第一了，就是考一次倒數第十，也早被開除了，下邊這麼多所a學校的前十可都在覬覦著咱們學校的位置呢，他倒好，這麼多次了，硬是還賴在這裏混著。”
這話說的極為諷刺，聽的另一個高個學生險些笑出聲來，但他還是強壓住笑容，嚴肅道：“別這樣，人家也不容易，你知不知道，當年他怎麼進的咱們學校？”
“這不廢話，他上個廁所我是不是都要跟著？人家回回倒數第一都沒被開除，我哪裏知道他靠誰進的學校？”矮個學生顯然很不以為然，但即便如此，話語中已然暴露出了他內心所想。
高個學生聽了搖了搖頭，又看了看葉青的行動，這才捂著嘴，腦袋湊到了他的耳邊，輕聲道：“他的學號是1。”
“什麼？”
矮個學生猛然地轉過腦袋，眼神中滿是難以置信的神色。
“1號？！你在騙我吧？”
許是他的聲音實在過於高亢，高個學生一把拉過他的手臂，豎起中指放在嘴邊：“噓，你說話就不能小聲點？給人家聽到了多尷尬？”
矮個學生訕訕的笑了笑，這才眯起眼睛，看著前邊似乎全無動靜的背影，過了片刻，輕聲道：“沒事，你接著說，他沒聽到。”