肉食固難期，間亦闕鹽酪。
——陸遊《雜興》
1月24日
賀永安是半夜才到灘城的。
正好年三十了。
他是跑長途運輸的，以前的長途運輸人人都說是“喇叭一向收入過萬，車輪一轉盆滿缽滿”。現在時過境遷，早就不是這麼回事了，尤其是他們這種小的私人運輸隊，搶不到什麼物流生意，隻有固定合作的些水產戶、種植戶和批發戶養活他們。
每次出車一跑跑十來天，不僅掙得少，日夜顛倒，還難討媳婦兒。
討著了媳婦兒又因為在家時間屈指可數，轉眼就頭頂發綠。
所以一般到年關了，都優先讓有老婆的哥們兒先放假，畢竟有媳婦兒不容易。
賀永安就是這樣被加跑一趟，年前這趟車本來不該他出的，周路早不說晚不說，賀永安剛跑完一趟就去頂他的班兒，連軸跑了快一個月。
他們都跑慣了，不算太累，閉著眼睛都清楚，哪兒能偷一腳油超速。白天倆人換著開，晚上還能去固定的幾個地方歇腳。
貨車司機，不就是走到哪兒嫖到哪兒。所謂歇腳的地方，是到了地兒各自散了去找女人，也別問去哪兒了，反正第二天一早抽著煙在車裏等就是了。
否則他們這一跑就是十幾天在路上，是男人都憋得慌，生理需求不解決不行。
猴子瀟灑，“正好出來浪，過個好年。”
猴子眼神飄了飄，他在路上有惦記的姐兒，正打算下血本。
這次碰上疫情，他和猴子算是倒了大黴，好在趕在道路封死前回來了。
剛開始，他們聽不懂新聞裏講的什麼牛鬼蛇神，憑直覺連趕兩天夜路。
後來這一路開過來，不停地查證件、量體溫。嚴陣以待的關卡，他們反倒比城裏豢養的人兒都清楚疫情的嚴重性。
生怕被染上病毒，又怕被抓著自費隔離，哪樣都不是他們這些褲兜裏沒倆鋼鏰兒的人能承受的起的。
歇腳的地兒關門了，就算開著也不敢去了，賓館那人多口雜病毒叫囂的地方更不敢歇。賀永安和猴子就搶到倆口罩，各自戴了好些天，沒停過趕路。
到晚上真困得頂不住了，就加油站服務區停一會打盹兒。
哪怕是這樣，年二十九淩晨，他們剛進十堰，車上收音機播報，湖北啟動突發公共衛生事件II級應急響應，湖北省內的城市會相繼停運公共交通。
要回灘城，勢必從西北到東南把湖北穿個對角線，兩個人都急了。
碰了一天釘子，封路、繞路，像生死時速，總算在年二十九晚上出了湖北，仍像背後有惡鬼猛追，一刻不敢停。
倆人幾個小時換著開，以前一個人開另一個人還有精力吹牛打屁，現在都呼呼直睡。
煙早就抽完了，紅牛的空罐胡亂扔了一車廂，遇到減速帶咣咣作響，都不敢再去便利店買，困了隻能咬舌尖。
兩人在高速路邊放完水換班，賀永安還沒睡一會兒，就被飄醒了。猴子開得直飄，猴子瘦，挑食，還幹了貨車司機，饑一頓飽一頓的注定胖不了。這回困得兩眼都是黑青，快凹陷下去了。
賀永安喝他，猴子被罵得清醒片刻。
賀哥來支煙吧，我知道你有存貨。
賀永安半天摸出來一支，猴子看得兩眼發直，誰知道他塞自己嘴裏。
猴子急眼了。
賀永安乜他，看你困得這個狗樣，給你也是白瞎。
賀永安換猴子下來，直接一腳油幹回灘城。
半夜看到灘城警戒線沒拉起來，總算鬆了口氣。
猴子迷瞪地被扔到家樓下，等賀永安倒車調了頭，他三兩下搓掉眼屎，吼一嗓子，“賀哥，你說我萬一已經在潛伏期了可咋整？”