雲岫死了，死在自己配的“桃花醉”之下。
但他又沒有完全“死”，他的靈魂漂浮在上空，看著二姐連翹，以解毒作為條件，和皇帝要他的全屍。
不值得啊，姐姐。
雲岫歎息，奇怪心中卻沒有什麼感情。
他飄了很久，看見太女和皇後的爭執，皇後夜夜垂淚；看見淑君為了給兒子爭取到正君的名分，不惜揮霍盡了帝王所有的溫情；看見三殿下為了爭奪儲位，如何在太女的陰影裏隱忍；也看見了每年四月，自己墳頭的一枝桃花。
商枝站在雲岫的墳前，看著連翹將一枝鮮嫩的桃花放下，忍不住勸道：“潼潼已經走了五年了，你也該放下了。”
連翹看著那枝桃花，臉上盡是溫柔：“大姐不要再勸了，我心裏隻有潼潼一個，不會娶別人的。”
商枝長長歎了口氣，不再言語。
雲岫飄在她們身邊，奇怪心中竟然沒有絲毫動容。再細細一想，仿佛所有的情緒都被剝離，沒有喜怒哀樂愛憂驚懼，那些鮮活的感情仿佛像生命一樣，隨他遠去。
也許因為我死了吧，雲岫想。
他不知道自己為什麼死了之後沒有魂歸地府，而是在陽間繼續飄蕩，但他逐漸習慣了這種沒有情緒的日子。
又過了很多年，連翹依舊在四月的時候，折了一枝桃花，放在他的墳前。不同的是，這次連翹在他墳前坐了很久，說了很多話。
許多幼年時模糊的記憶，被她牽扯著從腦海深處重新浮現出來。那些春光裏的故事，像是細細密密的針，又像是和煦的陽光，讓他感覺到了久違的心悸。
“潼潼，這是我最後一次來看你了，我很快就要去陪你了，希望到時候，你不要嫌棄我太老。”
連翹留下這一句，就慢慢走遠。
一個月後，雲岫看見送葬的一行人，將棺木埋在他的墳塋不遠處。桃花已經落盡，土地上有機片枯粉的花瓣，隨著棺木一起被掩埋進泥土裏。
雲岫這才發現，這麼多年過去，這裏已經不再是荒蕪的墳地，周圍種滿了桃樹，春日裏粉色如雲。現在，這裏也不再隻有他孤零零一座墳，連翹就埋在他旁邊，同他作伴。
雲岫忽的覺得，身體裏有什麼被帶走了，凝實的魂魄變得飄忽透明。這樣的變化，他不知道原因，不過和以往並沒有什麼區別，隻是似乎神誌有些不清醒了。他每日會漫無目的地飄，但總歸不能離墳塚太遠。他能去到最遠的地方，便是皇宮了。
今日的皇宮，似乎有些不太一樣。人人都屏息凝神，偌大的皇宮裏宮侍們來來去去，竟然沒有一點聲音。未央宮是皇帝的寢宮，有帝王之氣阻擋，像他這樣的小鬼是進不去的。但是今天，幾乎沒有什麼阻礙。
他憑著記憶飄到了皇帝的寢殿，皇女皇子跪了一地。三殿下跪在龍床邊，年邁的帝王和他記憶中年輕帶著笑意的麵容重合。
她教他讀書習字，帶他飲酒賞花，動輒就要克扣他的零食。
現在，她也要死了。
他看見她勉強說了幾句話，聽不清說什麼，隻覺得臉上一片冰涼。用手一摸，竟是淚水。他是鬼魂啊，鬼怎麼會流淚？
他本就透明的身體，仿佛青煙一般緩緩消散，一股沉重的吸力，將他扯進了無邊的黑暗。
再一睜眼，渾身的酸痛感傳進腦子裏，這是他許久都沒有過的感覺了。陌生又熟悉的陳設映入眼簾。
這是哪裏？
可靈端著藥碗推開門，看見他睜著眼發呆，不由笑道：“連太醫的確醫術高超，她說你這個辰光會醒，果然是醒了。”
見他不答，可靈走近了幾步，看見他滿臉淚水，不由一驚：“怎麼了？是不是哪裏疼？”
雲岫抬手抹了抹臉上的淚痕，終於接受了自己“還陽”的事實。
連翹死後，他發現自己神誌模糊，就每天都把記憶裏的事情想一遍。這個場景，也是記憶裏的一部分。