臘月的港城，乍暖還寒。
今天的天氣並不好，陰沉沉的，帶來一陣壓抑的感覺。
拾級而上，沿著一條石徑小道，轉個彎，蔡致良便看見了自己的母親，一個人孤零零地蹲在墓碑前。
趙寶秀身穿一件黑色的毛呢大衣，在給她自己的母親，也就是蔡致良的外婆掃墓。
今天是蔡致良外婆的忌日。
“媽，那個人……他，他竟然沒有來……”
蔡致良聽到一陣抽泣聲，快步上前，想去安慰一下母親。
聽到身後的腳步聲，趙寶秀急忙轉頭看去，發現是自己的兒子之後，那雙突然綻放出耀人光彩的眼睛，瞬間黯淡下去。
蔡致良也無奈，作為她唯一的孩子，他明白母親此刻的心情。
他母親此刻最想見到的人是他的外公，而不是他，因為今天是他外祖母的忌日，而他外公卻沒有出現在這裏，故而母親有些難過。
蔡致良近前蹲下，攔著母親的肩膀，安慰道：“媽，時間還早，外公肯定已經在來的路上了……”
趙寶秀從兒子懷裏起來，伸手擦幹臉上的淚水，靜靜地看著石徑小道的盡頭出神。
“媽，你怎麼不和外公一起啊？”蔡致良小心翼翼地問道。
趙寶秀看著蔡致良，突然怒氣衝衝地道：“今天是什麼日子，他自己還不知道嗎……”
蔡致良猝不及防，一屁股坐到地上，在他的記憶裏，母親從來沒有這樣凶過他，對此，現今也隻能苦笑。
趙寶秀拉起地上的兒子，替他拍拍粘在衣服上的灰塵，道：“阿良，給你外婆磕個頭……”
“好。”蔡致良起身站在墓碑的正前方。
“等等……”還未等蔡致良磕頭，便被趙寶秀攔住了，道：“先作揖，再磕頭，腿要一個一個地磕，給你說過多少次了，不要兩個膝蓋同時落地。”
母親還是老一輩的規矩，蔡致良對此深表無奈。重新站直身體，而後作揖，先磕右腿，再磕左腿，如此重複了兩遍。
“哎呦……”蹲的久了，趙寶秀有些腿麻。
“慢點……”蔡致良扶著趙寶秀踱步。
蔡致良瞥了一眼手腕上的表，已經快中午十二點了，卻是還沒有看到外公的身影。
自蔡致良記事起，每年的今日，他都會和母親來到這裏給外婆掃墓，而他的外公也從未缺席過。但是這個慣例要被打破了，過了中午，他外公估計是不會來了。
蔡致良是沒有見過自己的外婆的，隻是時常聽外公和母親提起，是一個溫和而善良的人。
母親趙寶秀的一生，在蔡致良看來，總有些愁苦。每次，隻有提起外婆時，母親眼中才有異樣的神采。
趙寶秀一生中最快樂的時光，便是在她的童年時代。
外公趙洪德是浙江人，在日軍入侵浙江時，一路逃難到香港。在香港認識了來自上海的盧妮，結為了夫妻，並於次年生下了一個女兒，也就是蔡致良的母親，趙寶秀。
趙寶秀的童年是快樂的，擁有一個幸福的家庭，上有父母的寵愛，下有一個可愛的弟弟。
幸福的時光總是短暫的，在趙寶秀九歲那年，弟弟的因病去世，給這個幸福的家庭帶來巨大的打擊，盧妮承受不了失去兒子的痛苦，緊跟著病倒了，在病床上躺了幾個月，離開了人世。