第二日，陽光散落在京都繁華的街道上，虞小除剛坐上8路公交車，車上人不多，她選了右側最末尾靠窗的位子上，耳機裏播放著馬頔的歌。
“撥開時光的臉還是那個孤孤單單的少年
放縱紛擾的畫麵那裏人來人往漸行漸遠
他總是小心翼翼卑微著悲喜
他背坐愁城對未來自言自語
點燃一場支離破碎的美夢
看光陰散落下的滿眼飛鴻
遙不可及的相守咫尺天涯的相擁
在繁華落空時它們相逢”
聽著馬頔的歌，她忍不住又想起了楊曾，楊曾喜愛民謠，對馬頔更是鍾愛，虞小除一開始聽民謠就是因為楊曾，自從認識他，她的qq音樂裏就多有了一個歌單“一人心”。專門用來收放楊曾喜歡的歌曲。
以至於到了現在，她一帶上耳機就會條件反射點開這個歌單，不知道是因為習慣還是她也喜歡上了民謠。
公交車不急不躁，時而緩慢，時而快。如果出門不急，不用嚴格遵守時間時，虞小除都會選擇坐公交車。
出遠門時她喜歡坐綠皮車，高鐵的極速行駛和她發散的思維不搭，慢悠悠的綠皮車連看著都讓她有種家的感覺。
虞小除家住在一個遙遠的城鎮，那裏遠離都市，遠離燈火霓裳，在屬於童年的短暫記憶裏，每當綠皮車駛過原野，從遠處鳴笛而來，他們幾個一起放牛的小夥伴便會放下手裏用來掉蝦子的自製魚竿或者舉起手裏的野生石榴，朝著火車敬禮，揮舞手臂。
在市區出行時她也喜歡坐公交，地鐵明亮的燈光她不適應，離開了站台後時行駛中黑洞洞的兩邊也讓她感到無所適從，她潛意識裏感覺自己是個被困於這個名叫地鐵的鐵盒子裏的人，從一群潛藏在黑暗中的未知生物之間穿梭。如果哪天他們心生不悅，就會把你永遠地留在那個黑暗的地方。
似乎她總是在有意無意地追求那些漸漸屬於過去的事物。
公交車一路悠悠晃晃，路過市郊，學校，大廈，最後駛過一片居民區。
公交車還在繼續前行，虞小除理了理圍巾，朝公交車的相反方向走了十幾分鍾，左轉一個路口，前方就出現了一座建築物，有些古老，和周圍有些破敗的風景形成了呼應。建築物兩層，刷成天空的藍色，經曆風吹日曬有些發白，上邊的漆也掉落了一大塊，顯得整棟樓更老了。
大門是老式的鐵門，上麵掛著幾個金色金屬大字“希望幼兒園”。
虞小除此行的目的就是這裏。
目標是一個叫林裙的幼兒園老師。
女：25歲，未婚。
具體情況：失蹤。
虞小除習慣性看了看四周，剛剛還陽光明媚的天空，這會兒卻陰沉了下來，不知道是遠離了繁華都市的緣故還是因為下了溫熱的公交車，她感覺這會兒風也起了，虞小除又想念起了楊曾。
不知道這會兒嗜睡的楊曾是不是已經起來了，她希望能趕回去給她做午餐，她想速戰速決。
她看到育兒園的門緊緊關著，但門口有位大爺，他頭上打著一把破舊無比的大傘，很多小商販靠著它們走過許多個風吹日曬的季節，便準備去探探口風，了解一下。
剛跨出幾步，手機鈴聲就響了起來。“你說的永遠是多遠，若是一生一世，我不要……”
虞小除接上，是熟悉的聲音，她的責編：“小除，10號要交的稿怎麼樣了？”
“姐，在寫著了，你放心。”
“好。再見。”
“再見。”
虞小除是一個小雜誌的固定寫手，紀實與驚悚詭異就是她的主攻。今天就是因為那個詭異的失蹤案，所以她來到這裏，了解其中一位失蹤者林裙，加上今天還有七天的時間到交稿截止日期。
她了解了一下，近些年來幾乎每年都會失蹤那麼一兩對情侶，有的虛驚一場，有的再不見蹤跡，而在這些浩瀚如煙的故事中，有一個地名始終繚繞其中“桐梓”。
每一天都有人在出生有人在死去，可新聞對於那些參觀者隻是生活偶爾的調劑品，沒有人會為此駐足。
隻是總有那麼幾個有心人士。
一位筆名叫“來生”的人寫了一篇文：說他分析和跟蹤調查了這些和桐梓縣有關的情侶失蹤案件，發現了一個規律，除了極少數真正失蹤的人外，平安回來的都分手了，據說那是一塊可以檢驗出真愛的聖地。
當然，這樣的文不免有些迷信宿命論的味道，但有心人可能還是當真了。
警察也調查過幾次，但最後也無疾而終，沒有發生什麼大命案，大家也就隔岸觀火了。