去醫院看病，最煩人啦！
雖然自己手頭上有一大堆工作，但我知道，隻要是父親交給我的任務，肯定就是重要工作，而且是有一定困難或麻煩的工作。不然，父親就不用當麵向我布置工作。
我馬上帶環軍上醫院。
我平時很少上醫院，隻好摸著石頭過河，四處向人打聽，最後來到肝內科，又是抽血化驗，又是開藥調理……
忙了大半天，我才完成父親交待的任務。
住在廣州的親戚、同鄉，有困難找上門，父親也總是滿腔熱忱，第一時間給予幫忙、協助，有時甚至比他們自己的父母考慮得還細致。
父親要求自己的子女落實這些工作，必須又快又準，有質量。
若是哪個子女對父親交辦的任務不夠重視，落實得不理想，父親下次就不一定叫他（她）去做。
……
哭聲起伏中，大家緩緩地走到父親的遺體旁，肅立默哀，鞠躬訣別，與我們親屬握手慰問。
曾騰歡、汪良澄老人，巍巍顫顫地送別父親。
曾老原是五經富公社五經富大隊的黨總支書記。
汪老原是五經富公社的幹部。
看著這些80多歲的老人，我的心中湧起無限感激。
蔡仲和、蔡雙練、張孝奏、湯春盛、陳懷等長輩說，要把父親的感人事跡和揭西人民對他的懷念之情，用文字記下來，傳下來。
聽著他們的話語，我的心中湧起無限感激。
是這些長者，告訴我許多父親的生前故事——
揭西縣二輕局職工張某患癌症病故，按政策領取安置費、頂替一人指標。張妻殘疾，其女尚未成年，二輕局不敢讓母女頂替。父親得知這一情況，破例安排這對母女。母女倆十分感動，說永遠不忘記父親的照顧之恩。
良田公社良田圩的縫紉工賴賜枚，1938年入黨，在革命低潮時停止活動。他重新拿出黨員證，要求恢複黨籍。父親迅即派人調查之後，組織上承認老人是老黨員，每月固定發給生活補助。老人表示，要在有生之年大力宣傳革命鬥爭史。
灰寨公社老宮林社員李某，在公路邊勞動時，被縣委的小車碰傷，失去勞動力。父親將李某送到縣療養院治療休養，長年發給生活費。
棉湖公社的刻印工人鍾佛賜，一家三代9口，住在一間隻有7平方米的小屋裏，不得不搭起多層床架。父親發現之後，叫公社給鍾家多建1間職工住房。
……
可敬的長者們最後說：鍾書記就像鮮花一樣，花雖謝，暗香永留！
央求您下輩子還做我的父親
清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。
我驅車經過揭西，去給父親掃墓。
多麼熟悉的公路啊！
父親在揭西工作的時候，曾經帶著我多次巡看這條公路。
哪怕是大年初一、初二，父親都要坐車上路，去觀察節日氣氛。
回到家來，父親往往像小孩子過年一樣興奮，大呼小叫：“今年真熱鬧！探親訪友的人多，回娘家的媳婦兒多，來來往往的車輛載年貨多，小孩放煙花爆竹多，貼新春聯的人家多，穿新衣的人家多。群眾一片喜氣洋洋，證明經濟形勢確實不錯！真希望把這個勢頭保持下去，一年比一年好！”
啊，父親，我多麼想再聽到你的歡叫聲！
車子前邊出現一座橋，也是那麼的眼熟。
這是錢坑橋，凝結著鄉親和華僑、港澳同胞的鄉誼。
我耳邊響起鄉親鄭和典說過的父親的軼事——
1981年的一天，泰國僑胞周寶珠女士坐車回鄉探親，來到橫貫錢坑鎮的榕江，適值洪水暴發，低矮的公路橋淹沒水中。好在上遊處還有一座可容小汽車通過的小石橋。機靈的司機把車子從便道開上小石橋。
剛到橋頭，迎麵也開來一輛小汽車。
司機一眼就認出車上坐著揭西縣委鍾書記，正想讓路，卻見對方主動緩緩倒車，一直退到開闊處，讓周寶珠女士的車子先走。
周寶珠女士對過河受阻和書記讓道兩件事感慨萬端，欣然倡議建造錢坑大橋，自己認捐建橋款5000港元。
這件事一時被群眾傳為美談。
其他僑胞也紛紛捐款。
新的錢坑橋終於建成通車。
新橋全長260多米，主要由僑胞捐資興建。橋頭勒石芳名榜，紀念僑胞的功績。
晚年的父親經常掛在嘴邊的一句話就是：“虎死留皮，人死留名。”
父親認為人走後，留下來的名聲是非常重要的：首先是不能為後代帶來心理陰影，造成負擔；其次是人離開世上，要留下一個好名聲，被人掛念。隻有這樣做人，才是積極向上、有意義的。
一路上，我的所見所聞，在印證著父親的這番話。
車子駛過錢坑橋，又過了一個多小時就到父親的墓地。
父親的墓地相當幹淨，周圍殘留著炮仗的紙屑，顯然是有人來拜祭過。
一打聽，是紅苑月前來過，她是叫我父親做叔公的。
後來，紅苑寫一篇長文章寄給我。其中講述她給我父親掃墓的事，也回憶父親對她的關照——
“2010年3月14日早上，我跟爸爸買好鞭炮、紙寶，去給叔公掃墓。
“看到兩棵樹莊嚴、肅穆地立在叔公墓地的兩旁，我仿佛看到慈祥、和藹的叔公站在樹的旁邊向我們微笑。
“越靠近叔公的墓地，心情就越發沉重。來到叔公的墓地前，眼淚再也忍不住流下來。心裏不停地喊著叔公，我們來看你了，你在另一個世界還好嗎？衷心希望你在那裏過得開心、快樂！再也不用忍受病痛的折磨。
“叔公的墓地給人一種自然、安詳、寧靜的感覺，正如他生前平易近人、和藹可親的個性。看著眼前的一切，往事就像打開閘門的洪水般湧出。
“1997年我到叔公家後不久，叔公說給我買了幾件衣服，讓我看看合不合身。他把衣服放在床上就出去了，留下滿臉驚訝的我：叔公什麼時候上街了？怎麼一眨眼的工夫就把衣服買回來？他老人家的腿腳還真靈便！
“我把新衣服逐件拿出來，站在鏡子前逐一比試，從顏色到款式、尺寸，樣樣都很合適。此時，我不得不打心裏佩服叔公的眼光。試問，有幾個60多歲的爺爺隻靠目測就能買到適合17歲女孩穿的衣服？
“第二天，叔公說帶我出去四處轉轉，就帶我去廣州很有名的新大新公司。因為從沒出過遠門，從沒見過這麼多的高樓大廈，更沒見過公路上的車水馬龍，城裏的一切對我來說都是新鮮的，所以我像剛放飛的鳥兒一樣歡快，東瞧瞧西望望，生怕錯過任何一樣新奇的東西。到了紅綠燈處，叔公提醒我：‘過馬路時要看紅綠燈，紅燈表示不能通過，綠燈才能通過。’
“到了新大新公司，要乘電梯了，叔公提醒我：‘不要踩到黃線，要踩到黃線與黃線之間的空白處，這樣才不會摔跤。’他一邊說，一邊用手扶住我的手臂，生怕我一個踩空摔了下去。叔公的細心，讓我頓時感受到春天般的溫暖。
“……我離開叔公家的前一天，叔公跟我說了很多人生的道理。末了，叔公把我這麼多個月的工資全給我，還另外給兩百塊錢叫我交給奶奶。
“……叔公，您走了，我們在這世上又少了一位可敬可愛的親人，但是您的音容笑貌會永遠留在每一個認識您的人心中。這是我從小到大寫過的最長的一篇文章，獻給您，我最敬愛的叔公。願您在另一個世界裏一切安好！”
紅苑說的那兩棵肅立在父親墓地兩旁的樹，就是柏樹。
我和妻子輕輕地打掃墓園，緩緩地擺好祭品。
我眼前仿佛出現父親的身影：父親靜靜地坐在搖椅上，蹺著腿，摸著後腦勺，望著遠處看得出神，輕輕地搖啊搖，好像在思索著什麼似的。你又在想家裏的什麼事了吧？我的父親！
父親，你的小兒子、兒媳婦、小孫女，你是見到了。我們都很好，你不必掛念！
父親，你是在想念外孫們嗎？外孫們，還有他們的爸爸媽媽，也都想念你！
你那讀大學的外孫女方圓，特意寫一篇懷念你的文章，我讀幾段給你聽一聽——
“雖然我參加了您的追悼會，看到為您寫的挽聯、為您擺的花圈，聽到大家都悲痛欲絕地嚎啕大哭著喊您，而您好像真的什麼都聽不到、看不見了，雙眼還是緊緊地閉著，躺著一動不動……但是，在好長一段時間裏，我依然覺得這似乎不是真的，這不是事實。一切仿佛都是昨天發生的一樣，有您的往昔曆曆在目、點滴在心：我打電話給您，總會聽到您熟悉又令人高興的聲音；我看望您，總看得到您慈祥和藹的笑容；我長大了，您耳朵卻有點不好了，以前不會這樣的，但隻要我大聲喊您，總能聽到您親切響亮地應我聲‘噯’，一如我年幼的時候。可如今……好久好久，我都不敢相信您已經乘鶴仙逝了。我老是覺得，您好像仍在我們的身旁，關切地注視著我們，守護著我們，愉快地笑著……隻不過去了一個我們見不到、更好的地方罷了……
“那天，我坐在去殯儀館送您的大巴上，在門外等待的時候，我的視線被一隻白色的小蝴蝶吸引住了。我看著它在我們車的窗邊，不停地飛啊飛、轉啊轉的。我老在想，那是不是您呢？
“您在天國好嗎？聽說隻有好人才可以上天堂。我堅信，您是其中的一個。您，現在一定在天上某處，靜靜地含笑看著我們吧！”
父親，你是在想再聽一聽我的工作彙報嗎？
可是，此刻我不願意談工作，我隻想談自己的心情。
多想給您端一端茶水，多想給您蓋一蓋被子，多想與您訴一訴心曲，多想與您說一說人生話題，這輩子做您的兒女我沒有做夠，央求您下輩子還做我的父親……這是一首歌曲，什麼歌名記不得了，隻知道，這首歌代表了做兒女們的心聲和對父親的眷戀。
對了，這段話是大姐寫的。可大姐說的是我們五姐弟的心裏話！
從墓地出來，我帶著女兒去看抱香樹，那棵緊緊挨著水鬆的抱香樹。
水鬆依舊高大。那棵抱香樹也長高長大了，依舊擁抱著水鬆。
女兒亮晶晶的眼睛透出好奇，透出敬仰。
我想，總有一天，女兒也會頓悟抱香樹之於水鬆的哲理。
人類總是在追尋哲理，而哲理無窮無盡。
中國古代儒學創始人孔子告誡弟子：“未知生，焉知死。”
古希臘大哲伊壁鳩魯一段關於死亡的論述名揚四海：“當我們存在時，死亡不存在；死亡存在時，我們就不存在了。”
德國大哲海德格爾也說，人之 “生” 與 “死” 並非人生的兩個端點，而是交織在一起密不可分的。死亡是人類永恒的宿命。因此，人的生存意義就在於把自己的生命向死亡拋擲出去，再反彈回來。所以，人絕不可以隻埋頭於“活”，在世俗生活中混沌不明地“活”，要時常安靜地“思”。
父親生前從未停止過“思”。
我也絕不會停止“思”。
眼前，滔滔榕江，奔向遠方……