三
新學期過了一個多月，戰鬥英雄報告團抵達北京。到北京後，先在人民大會堂說了一回，又分成若幹分團到有關單位和大學現場報告。周北極所在分團會選擇，第一場報告會放在了謝雨學校。這時期，經常有報告團來學校說一些著過色的故事，喚起學生們的掌聲。掌聲拍多了，學生們對這類報告會不再稀奇。但一些知道底細的同學覺得這次不一樣，他們認為該報告團光臨學校應該與謝雨有關。
謝雨不這麼認為。報告會那天，她和同學們一起坐在禮堂裏。報告團來了，順著坐席走道走來，同學們站起來，謝雨也站起來。兩旁的掌聲夾住了軍人戰士。穿過紛亂的腦袋縫隙，謝雨看到了一身戎裝的周北極。這是幾年來她第一次見到健康本色的周北極，站立著的周北極。站立著的周北極並不高大，在一行人中顯小。他走在人群和掌聲中間，似乎有些緊張，目光怯怯的，臉上存著稚氣。這落在謝雨眼裏，仍脫不了鄰家男孩的底色。
報告團在主席台上落座。按程序，有三個人報告。周北極是第二個。輪到周北極時，他挺直站起，像一根柱，行一個軍禮。台下掌聲響起來。掌聲中周北極不老練地按住麥克風，不拿稿子，卻像講著稿子。顯然他的話事先被規範過。規範過的話雖然清楚，卻不生動。周北極說起了出發前的心情，打死第一個敵人的感覺，子彈在身旁飛來飛去的場麵，戰友們犧牲的情景。當戰友們一個個倒下時，周北極的話悲傷了，不規範了，生動了。他的眼裏遠遠看去閃著亮光。聽眾席先響起零星掌聲，很快擴展為一大片，掩蓋了周北極的聲音。待靜下來，周北極開始講起自己的受傷。他說子彈打進他胸部時，全身的感覺猛地停住，世界突然變得又寂靜又涼爽，像一下子躺進了水裏。
謝雨這時起了慌，她怕周北極帶出自己。她瞥一下左右，同學們都在認真地聽，有的還張開了嘴巴。謝雨想部隊真會培養人，像周北極這樣都能上講台，還說得有模有樣的。又想，部隊準備稿子時千萬別學了小說電影摻進愛情故事，在這個場合把愛情故事和她的名字甩出，至少會有一千雙眼睛看過來，不把她烤焦，也會把她烤熟。這樣想著，謝雨身子就熱起來，雙手虛出了汗。謝雨亂了心等著，等了許久，終於沒聽到自己的名字。
報告會接近尾聲時，謝雨起身出來，等在禮堂外側的一棵樹下。在這裏可以盯著正側門出口。會散了，人群像水流一樣擁出，浪花花的。謝雨的眼睛不夠用。水快流盡時，淌出幾個軍裝身影。他們被學生包圍著，一邊走一邊說。謝雨的目光找到人堆中的周北極，她緊走幾步，隨在人群後麵。人堆往前移了一會兒，停下來，周北極周轉著腦袋張望，但他沒看見謝雨。謝雨這時真想跑進人群，又覺得應付不好場麵。送客車子喇叭響了，人堆又往前移，一直移到車門前。人堆稍稍有些激動，把戰士們一個個擁入車內，就像往炮膛裏填進一顆顆炮彈。然後，車子一溜煙射了出去。
晚上，謝雨在圖書館看不進書。滿眼是字，串不成意思。開始她還堅持著，後來就氣餒了，允許自己想些課本外的事情。她想著時，手指不經意地在桌麵上敲打。很輕很輕，幾乎沒有聲音，但還是幹擾了鄰座男生。男生伸過腦袋，盯著她的手指一上一下，終於說，你能不能停止這種多餘的動作。
謝雨放棄了看書，夾著書本往回走。走到宿舍樓前，遠遠看見一個人站在昏暗的燈光裏，身影又陌生又熟悉。謝雨讓自己猜猜那是誰。她猜該不是周北極吧？走近一看，果然是。他穿著藍色便裝，樣子有些生，看上去很像大一新生。
周北極沒看清她，身子靜著，好像不是等人而是站崗。待謝雨走進燈光裏，周北極一下子活了，臉上跳起驚喜來。謝雨說，等好一會兒了吧？周北極嘿嘿笑著，不回答。謝雨說，你幹嗎不上去？周北極說，上去了，沒人。謝雨想一想說，咱們現在不上去了，在校園裏走一走吧。