☆、第一章（上）早上好
※第一章——早上好，我叫宋寧，管理的。※
如果說當代中國大學生應具備什麼樣的品質，那麼除了學習要能說得過去偶爾可以掛個一門高數、業餘生活比較豐富有自己上手的網絡遊戲、上得了廳堂拿捏得起畢業答辯PPT但廚房不一定下得了外，那麼還必須得跟大學裏談一場戀愛。不過，左邊的這幾個條件顯然是小說和電視劇裏慣用的標準，現實中，暫且不說別人怎樣，如果要按照這個標準，那麼宋寧這廝顯然就是個不合格的當代大學生！
當然，如果把宋寧的條件擱到長輩麵前，似乎真的是個好學生好孩子！八|九年生人，趕上個八零後的尾巴，但也容易被人誤以為是九零後。雖然沒拿過獎學金，但成績不算差至少中上流沒掛過科，業餘生活還算是豐富但沒沉迷網絡遊戲，需要的時候能站在台上麵對下麵幾百人毫不緊張地背對著PPT說得一流兒但自己跟家的時候還是能不用拿方便麵打發午飯，畢業前就找到了合適的單位雖然是旅行社但是這家旅行社也不小。除了沒談過朋友！似乎從他身上也找不到什麼太硬的缺點了。
他說他自個兒是初中的時候知道自己可能“與眾不同”的，那倒是因為他從十四五歲的年紀能一路暗戀到二十二歲，當然這期間暗戀對象也隨著學校的變動在不停地變換著，但目測估算不超過3個，初中一個、高中一個、大學一個，正好再算上他自個兒就正好湊一桌麻將了。
他暗戀的這仨人中，前兩個是標準的同學關係，最後一個，說是同學吧，這四年裏愣沒能有個正式的機會認識人家一下，撐死了就借著校內網的強大人際關係能搜出個對方的名字，知道是哪個係的，僅此而已。所以，與其說他這是暗戀，不如說他這是幻想症患者，因為這孩子在腦袋放空的時候會自覺進入人物扮演的環境，左腦袋還是自個兒，右腦袋可能就是對方了，然後不停地左右腦相互連結相互作用產生一係列說出來令人哈哈大笑的“對話”。
現在距離宋寧的大學畢業還有不到一個小時，這麼好的一個清晨，他還是像往常一樣作為宿舍裏第一個起床的人，七點十分，這是他平常第一節有課時的標準起床時間。然後就自動進入了標準化的作息時間步驟：七點一刻換好衣服拿著那大號透明漱口杯去水房洗漱；七點二十五洗漱完畢順路去趟廁所放放隔夜的水；七點半回到宿舍收拾下東西出門；七點四十走到第一食堂排隊買個雙夾，可能配個豆漿，也有可能配杯奶茶；七點五十走到教室放下東西拿著茶杯去開水間泡茶；七點五十五回到座位上正襟危坐咬著雙夾刷刷微博，特有一種皇上上早朝的感覺，因為每天這會兒抽出五分鍾時間便可以瀏覽國家大事，體察同學朋友的小事兒，隻不過一百多年前皇上靠的是奏折兒，他靠的是手機。
他們宿舍的其餘五個人，從大二開始，差不多第一節課能爬起來去聽的沒人，所以也差不多從大二開始，第一節課永遠就是宋寧一個人，除了有時碰到個點名查到的老師需要幫五個人解釋情況外，還有就是記記作業，有如同課上小測驗這類的重要事兒趕緊呼叫他們過來。宋寧覺得自己都能去開個微博，就叫請假借口研究所，當然這地方被豆瓣搶先一步了。星期一是老大去學車，老三肚子疼，老四家裏有事兒，老五馬上到，老六不知道去哪了；那星期二一定是老大肚子疼，老三家裏有事兒，老四馬上到，老五不知道去哪兒了，老六去學車了。然後一星期五天過去，正好這借口都輪了個遍，不帶重複的！
可是今天，宋寧不能像往常一樣就這樣直接按照自己的標準化作息時間係統地逐漸處理了，他必須得叫他們起床了，因為還有不到五十分鍾，大學生活就要畫上句號了。