“這對我來說，意義太重大了。”我說。
那天，我們倆都哭了，但隻哭了一會兒。當時，雖說我仍然不知道那些給我們送禮物的人是誰，但我已經張開雙臂，而那幾枚“金戒指”也再次出現在我觸手可及的地方。我覺得既興奮又緊張，心裏期待著那些慷慨的朋友能滿足我的願望。
幾周後，我在上班的時候接到多蘿西打來的一通簡短的電話。“沒問題。”她說，“他們答應了。”
我們的真心朋友現在有名字了：蘇珊和喬治?阿姆斯特朗。這些年來，他們一直住在與我們僅僅相隔幾英裏遠的地方。我們是否曾經在超市的結賬通道擦肩而過？是否在加油站碰過麵？又或者是否在同一家餐廳吃過飯？在我遇到的每個人身上，我仿佛都能看見他們的善良。
在知道了他們的身份之後，我迫不及待地想見見他們的樣子。
在二?一四年三月的一個陽光明媚的星期六，我和尼克見到了他們。我們一起喝咖啡、聊天。他們不僅親切和藹，而且慷慨幽默，他們倆都是很難得的好人。蘇珊是一名退休的社工，而喬治是一名高中美術老師。如今，他們倆都差不多六十五歲了。在他們的兒女――諾亞（今年三十四歲）、紮卡裏（二十九歲）和納塔莉（二十四歲）的幫助下，這對老夫妻已經給二十二個沉浸在悲痛中的家庭充當神秘的聖誕老人。我們是第九個從他們的治愈魔力中受益的家庭。近幾年，他們的小外孫傑克遜也跟著他們一起扮演“小精靈”的角色。
“為什麼是我們？”我問。
蘇珊告訴我，她和多蘿西是一輩子的好姐妹，而且當裏克還是個瘦成皮包骨的二年級學生時，她就已經認識他了。
“那個可愛的孩子在院子裏跑來跑去的樣子還曆曆在目。”蘇珊說，“當我們聽說他去世的消息時，我們當下就決定要為他的家人做些什麼。”
“我們真不敢相信，那麼有活力的一個人居然就這麼走了。”喬治補充說。
尼克和梅根想象出的那些會忍術的送禮人與實際情況並沒有相差太遠。當蘇珊或喬治駕駛著那輛逃跑用的汽車時，他們家那三個穿著忍者或G.I. Joe特種部隊①[① 美國1983年孩之寶公司出品的動畫片中角色。G.I. Joe是美國特訓特種敢死隊的代號，該隊組建的目的是維護人類的自由與安全。
]服裝的孩子奔跑著穿過草坪，躍過柵欄，為了避免被人發現，他們時而還會趴在地上匍匐前進。他們的父母則會把汽車停在路邊，讓發動機持續運轉，同時打開車門，以便孩子們能迅速跳上車。
那天晚上，在我摔倒之前，我透過尼克臥室的窗戶看見的笑臉正是他們的女兒納塔莉――當時她隻有七歲。我們直到聖誕節早上才發現的第十二份禮物，其實紮卡裏在頭一天晚上就已經放在了我們家屋後的露天平台上。我們的密切留意讓他難以下手。
“他隻好抄近路穿過院子，然後悄悄地繞到屋子後麵。”喬治說，“我們似乎等了好一會兒，他才回來。”
至於那些我們絞盡腦汁想要破解的卡片，其實上麵並沒有任何線索，隻有一些暖心的話語。
“你們怎麼知道我們需要的是什麼？”我問。
就在這時，蘇珊告訴我，他們的節日送禮傳統最初是為了紀念他們早夭的小女兒安德裏亞?伊爾琳?阿姆斯特朗。
“我醒來時有種不祥的預感，仿佛自己沒懷孕一樣，盡管我的預產期就在兩周之後。”蘇珊對我說，“那天，我的一個好朋友還準備為我舉辦一場準媽媽派對，但我知道有些地方不對勁。”
一九八九年九月二十八日，蘇珊生下安德裏亞，但孩子已經夭折了。如果她還活著，今年也二十五了，和我的梅根同歲。
“我仍然每天都會想起她。”蘇珊說。
那年的聖誕節，阿姆斯特朗一家深受打擊，就和裏克去世後我們的感受一模一樣。後來，在聖誕節前的十三天，一盆聖誕花神秘地出現在他們家門口。