從來不飲酒的人，為何放縱觶觚，肆意人生？隻怕深情被辜負，假意卻對不起他人。
不品人間酒，不知其中醉。蕭正羽的劍術繼承了家族本宗絕頂劍法，出神入化，深藏不露，正如他的性格一樣低調而沉穩，但是他不喜歡張揚，也原本並不醉心於酒氣。年少的他，頂著‘三代五尚書，七科八進士’的光環，意氣風發，傳承家風，高中榜眼，締結婚約，聯姻皇室成為駙馬，一切看似順風順水，本該躊躇滿誌，無需愁上心頭，他卻發覺自己並不快樂，心情壓抑地有時像飄蕩的炊煙，伴隨一種空落落的憂愁感，被風吹起，席卷沙塵，奔向布滿烏雲的天空。
他並不記著是什麼時候開始縱情豪飲，卻記著是什麼時候第一次醉酒。那一夜，麵對薄薄的夜，淡淡的月，以及厚而不膩的河水，他佇立橋頭，把觥獨飲，幾杯下肚，不勝酒力，一身失力，晃晃悠悠，好想她在身邊依靠肩膀。
人生最痛苦的事情，莫過於在不懂愛的年齡選擇了婚姻，又在懂愛的年齡，遇見了可能攜手一生的人。於是，便讓感情進一步沒資格，退一步又舍不得。最終，有的人愛而不得，有的人得而不惜，有的人忘而不舍，有的人舍而不忘。這般自苦卻不能掙脫，這般反複掙紮而精疲力竭，最終他將自己往事清零，愛恨隨意，煮酒不論英雄，隻品人生百態，沒有語言，沒有情緒，飲一杯叫孤獨的酒，在看似迷狂的狀態中釋放壓抑，讓心靈回歸平靜，如同秋日被陽光照耀的湖水，細數流水憶浮世華年，卻不再興起半點波瀾。
“酒如劍氣，蕩盡世間不平事”。這是他未來幾十年裏的口頭禪，卻隻為遮掩“斷離舍”：無能無力的事，當斷；生命中無緣的人，當舍；心中煩欲執念，當離。所以，目之所及有離愁，心之所念欲縱酒，才能安撫平生不得誌。
且說蕭正羽正值意氣風發的青春年華，高中榜眼被招進翰林院，於長公主趙璿相逢之後，倆人眉目含笑，流盼生輝，常約一起觀花賞月，泛舟湖上，暢聊心事。一日，倆人越好去春遊踏青，趙璿在延福宮晨暉東門等候，卻不見蕭正羽守時赴約。她有些不甘心，便在東門足足多等了兩個時辰，至到天色突變，忽地下起了綿綿春雨，她依舊佇立在煙雨亭閣中凝視翰林院的方向，眉目間帶了薄薄的緋色，發髻上一支纖長翠綠的瑪瑙步搖水透瑩潤，潤滑飽滿，更加顯得身姿宛如楊柳依依，婉約靈動的氣質，明眸動人。
人世間的每一場熱戀，剛開始時雙方都是全身心投入，眼裏看到的是最完美的彼此，見山不是山，看水不是水，受困於一念，滿目都是卿。
女官貼身婢女流蘇凝睇一眼，擔憂長公主趙璿在風雨中等候容易患上風寒，連忙喚人撐上一把雨傘，躬身雙手呈遞，不放心地道：“公主，這會已經是未時了，恐怕蕭公子臨時有事給耽擱脫不了身，趕不過來了，奴婢服侍您先回府歇息吧，您是金枝玉葉，千金貴體，都站了有好些時辰了，想必雙腿酸軟不堪了。”
趙璿擺了擺手，娥眉微微蹙起，讓人拿走了送上來的雨傘，她不屑春風春水浸透了衣襟，凝視著前方雨水似花針、若牛毛朦朧了山泉、濯洗了紅塵，然後從涼亭的簷腳潺涴而下，滴滴嗒嗒成一線珠簾濺落，空靈，靜謐，清亮，眼神倏然明亮，從容道：“我相信無論多晚，他一定會趕過來，因為他知道我會一直等他。”
“公主，那不如暫且先移步到東門的會寧殿等候蕭公子吧，奴婢給您沏茶坐下，也有香爐熏體，總勝過在這漫天飛雨的薄涼亭中冷冷清清地候著。”貼身婢女流蘇恬然含笑，體貼道。
“俗話說春雨貴如油。你看那細細綿綿的雨絲，攜了一份淡然和心的灑脫，行走於天地塵世間，煙雨朦朧，淅淅瀝瀝，如聽蕭聲，撩撥心弦。如果在那宮牆之外，定是有不少紅塵男女，相依相偎在油紙傘下，享受如魚得水般的纏纏綿綿，把踏過水的雨巷和路麵，勾勒出愛情甜蜜浪漫的模樣。”趙璿撫了撫鬢邊的珠翠，閉眸一瞬，柔聲道，任憑風撲麵，沙沙地打著嬌容。
正當此時，一個熟悉的腳步聲從遠而近傳來。她知道他終於是來赴約了，隻聽婢女流蘇在耳邊笑語清脆道：“蕭公子來了！”
果不其然，蕭正羽撐著一把油紙傘，踏著春雨而來，或許因為走著太急，束發的玉冠上沾了雨水，連袖口和袍角也沾濕了不少，倒是身姿沉穩，幽深的雙眸，柔光流轉，見到趙璿在煙雨亭閣中等候，便快步走到其跟前，眉目夾含溫柔，歉意道：“對不住了，讓長公主久等了。在翰林院商議修書撰史的事情，耽擱了時辰，失約於長公主，讓你貴尊的鳳體在風雨中顧盼等候。”
趙璿與他對視一眼，眉角笑了笑，從手腕中取了一塊絲絹，讓婢女流蘇遞到蕭正羽，盈盈道：“快擦一擦吧，萬一感染風寒就不好了。”
他依著叮囑自己擦拭著，抹去手臂和頸肩掛著的水滴，左右環顧著。趙璿隨即走上前去，掏出又一張絲絹，踮起腳尖，小心翼翼地為他擦拭著束發玉扣上的雨水，以及額頭上發絲掛著的水珠，一邊輕輕擦拭一邊細細耳語道：“下雨被淋濕了，若弄頭疼了怎麼辦？誰讓你這麼急趕路的？”說著，溫婉地撫摸著他打濕的鬢發，有些心疼。