喬妍翻出了一管唇釉，借著昏暗的燈光，對著小鏡子細細塗抹。
她總是希望好看一點的。
如果可以她不想選擇這個方式的。
左手手腕上的石英表下，是試切傷口。
一共三道，細長的三條白色疤痕。來自她十歲時候，第一次知道她有個“弟弟”。
喬欣蕊帶著她闖到了那個“家”裏，那是她記憶裏最混沌的一天。
孩子的哭鬧聲，兩個女人扭打在一起的謾罵聲，瓷器打碎的聲音。
以及匆匆趕來的林河疲憊而暴怒的一聲“離婚”。
那一天是所有幸福的終結。
喬妍努力想想十歲以前的生活，每天放學被林河牽著往回走，林河會給她買好看的發卡還有粘貼，周末也會帶她出去看風景，甚至會給才九歲的女兒買單反相機。
他們去拍過海城的每一片海。
在喬妍的印象裏，林河是很寵她的，像每一個很疼女兒的父親一樣。
喬妍看看天空，突然覺得這些記憶遙遠得像上輩子的事情。最起碼，這些，都是屬於“林妍”的。
其實很多事情早有預兆吧？
帶她去玩具店時，多買的那個玩偶給了誰？
無意間聽到林河打電話，那句寵溺的“要聽媽媽話哦”是說給誰聽的？
“你也是爸爸的寶貝啊”的“也”又是說誰？
喬妍站在門口，看著嚎啕大哭的小男孩，鼻子一酸。
爸爸，這就是你不要我們的原因嗎？
林河看她那一眼，瞬間慌亂又鎮定下來，蹲在她前麵，張開嘴卻又不知道說什麼。
“爸爸？”喬妍哭著開口。
喬欣蕊衝過來扇了她一巴掌，“他不是你爸，你爸死了！”
那天不記得是怎麼收場的，喬妍隻能回憶起回家之後，沉悶而壓抑的家。
喬欣蕊躺在地板上望著天花板流眼淚，喬妍縮在牆角，不敢出聲。
她不明白，臉頰微微發燙，腦子更加混亂。
從未有過的恐懼，這個家即將分崩離析，更難過的是林河不再隻屬於自己，他的溫柔和耐心，漸漸傾斜，最後會悉數給另一個孩子，和她有一半相同血緣的孩子，一個和她的命運從此背道而馳的孩子。
說不上“恨”，隻是有著悲傷和嫉妒，和一種陌生的窒息感。
喬欣蕊盯著她，喬妍往後縮了縮，但還是沒能躲過喬欣蕊的巴掌。
喬欣蕊對著她邊哭邊打，頭發散亂、聲音嘶啞。
喬妍從沒見過一向好麵子的喬欣蕊這個樣子。
“都怪你啊，你爸不要我們了。”
“他怎麼不把你一起帶走啊，留這麼個累贅給我。”
“耗了我那麼多年，又讓我一輩子不得解脫啊。”
“我為什麼要生下你，以後都不得安生。”
......
喬妍呆呆地任憑打罵，身上很疼，心裏更疼。
原來，喬欣蕊是這麼想她的嗎？
才十歲、總是覺得“父母說的都對”的喬妍自動接收了喬欣蕊的話。
她要是個男孩子，林河就不會走了。她是喬欣蕊的累贅，要是沒有她，喬欣蕊就可以解脫了。
有她喬妍在，喬欣蕊一輩子都過不了她想要的生活。
對不起。
我是個女孩子，對不起。