涼州苦寒之地，臨北萬裏的平沙莽莽無邊，隨著大漠烽煙延入天際，荒涼壯闊。
季秋霜降後，初冬的雨唰唰地下，挾裹著大西北的風，綿霧蒙蒙細密如銀針，帶勾似地鑽入行路者的骨頭縫兒裏，能教人感受刺骨的冷意。
雍涼王府門前卻熱騰地沸反連天，賓客如雲。站在門檻牆根招呼的家奴婢子，個個喜笑盈腮，雙腳不及沾地，嗬笑間將人迎來送往，嘴上重複“世子百日吉祥”等等的好話。
席間更是少不得議論。
“聽說是王爺側妃所生，怎的就成了世子？”
“哎呀，你不知道？雍涼王正妃不能生養，趁著她還留著口氣，原本庶出的孩子直接就過繼給她作嫡子了，你說這側妃和小世子的福氣真是，嘖嘖。”
“噓——你們兩小聲點，再多話小心王爺折你們的舌頭。”
...
綠螢端著碗湯藥，這些話權當過耳，目不斜視地往裏走去，停在了一處偏院前。
不同於前邊的喧鬧，這裏寂靜地連鳥雀都少有盤桓，朱漆門上忘了落鎖，門釘鐵環的鏽跡斑斑可見，牆角耷拉著兩三簇可憐兮兮枯黃的野草，與堆擺的廢棄竅石燭一般，看不清原本的顏色，顯得頹敗又灰蕪。
綠螢低頭把棉衣的褶皺理順，而後輕輕將鎖橋撥開，回到內室的時候，角落架子床上的女子仍闔著眼半寐。
“王妃？”
綠螢喚了聲，似乎聽到了一聲輕應，她坐在床沿上，“王妃，奴婢扶您起來，藥熬好了。”
女子的腦袋歪斜倚在木欄杆，積年的癆病將那姣好的麵容折騰的隻剩一張皮，巴掌大的小臉，從骨相隱約能看出曾經的玉貌花容。
“王妃，是藥，熬好了。”
喊到第三聲，蘇明嫵終於有了意識，她把下顎抵在綠螢的細肩，抬手想示意安撫，慢半拍才有了力氣開口，“綠螢，咳——醒了，我醒了，你不要...急。”
“不急，王妃，奴婢不急。”
綠螢抹掉眼尾泛起的濕潤，捧起麵前那隻骨瘦如柴的手，嗬護備至地放進被褥，同時攥走沾了咯血的白帕，藏於袖中,溫聲道，“您看您今日比昨日麵色潤，日子總是一天好過一天的。”
“奴婢把湯藥喂給您，好嗎？”
蘇明嫵盯著遞來的褐色藥怔怔出神，其實，那藥自是不必再吃，她比任何人都清楚，她活不過這兩日，唯一可惜的，是西涼離京華太遠，死前不能再見父親和母親，還有哥哥一麵...
蘇明嫵勉力支起上半身，終究不忍心拂她的好意，對盡心服侍的丫鬟應道：“好。”
藥入口即苦澀，但蘇明嫵吃了那麼些年的藥，早就嚐不出苦。
新炭薰籠，秋末冬初的寒潮被阻擋在門窗外，洗的發白的褥子雖然陳舊，但依舊散發著皂角香氣。打眼望去屋子家具沒幾件貴重，卻被綠螢擦得幹幹淨淨，這樣的地方作歸途，好像也還是不錯。
“綠螢，我想喝點雞湯...”蘇明嫵自幼愛喝湯水，今日忽然特別想念那油滋滋的鮮味，哪怕她其實已失了味覺。
綠螢看向女子蒼白的唇色，眼底不住酸澀，“王妃，奴婢晚點兒去，想再陪您會兒...”
蘇明嫵扯起嘴角，微微笑起，“傻丫頭，怕我死呢。我今日...會盡力熬著的，前院那孩子大喜百日，我不願，不願給人添了黴頭。”
她見過那孩子，在他出生不多幾日後的匆匆一瞥，粉雕玉琢，很漂亮。
諷刺的是，她在看到孩子那一瞬，忽然發覺自己是多麼喜歡，可惜了這輩子，她福薄。
“王妃莫要這麼說。”綠螢忍淚忍的辛苦，轉身掩飾：“那您先睡，奴婢這去給您熬湯。”
“嗯。”
蘇明嫵昏昏沉沉地不知睡了多久，或許是大半日，或許隻一炷香，她在床上躺了三年整，初時還能由人扶著去外麵曬太陽，後來越來越易乏，便連門都出不去，分辨不清光陰。
耳邊傳來輕輕的腳步聲，蘇明嫵以為是綠螢回來，“咳——綠螢，幾時了？”