他們工作。
他們，指的是一個在廠房車間裏勞動的十幾個個中年男人，不過也有近五六十歲的。
他們的工作很簡單，對著一籮筐一籮筐的鐵殼子，把它的螺絲擰緊，那殼子像勳章。
他們或叫老張、老李、老楊、老王……但他們見麵了，彼此愛稱張總楊總李總……或者老鄉與兄弟。
他們在昏暗的地方，繁華且狹小的地方，但這為何地方無人在乎，就連他們自己也不用在乎。
如今，他們工作，穿著髒兮兮的藍色短衫，頭屑特多，頭發墩，有汗水與機械連著的味道。
他們口氣很大，生理上，心理上，差不多的。
如今該休息了。
胖總管坐在他們工作區隔出來的一小間透明的玻璃房裏，雙腿攤開，佯躺在那黑色的老板椅上，側對著他們，不由得打了個嗝。
他們累得圍坐在一旁的木頭桌邊，桌子上可能是腐爛還是什麼，總有像黑色的像火燒過的眼睛，有幾個人把手撐在上麵，他們且戴著口子一圈黃色的白手套。
他們說笑，桌子中間有一個老舊的不大收音機，它是紅色與金屬陳舊的閃耀著黃金色。
收音機，木桌，還有……
幾個人從一個淡淡綠色的小冰箱裏拿出雪糕，撕開來，是巧克力牛奶味，巧克力的顏色成了它的頭與兩點眼睛與一曲嘴。
他們分享，雪糕的頭溫柔了他們的幹嘴。
收音機裏，很快播放了古典遊戲小說，一個說書人，像單田芳，是這樣說的：
“鍾馗一看，對麵草叢突然跳出個魯班七號，趕緊放了個鉤子，可就在這個時候，鉤子從魯班七號的頭上一閃而過又溜回來了。
這鍾馗一臉懵逼啊，心想這咋回事呢？那鉤子咋從它頭上賊溜過去了？他正想著，一個李白扒拉就衝過來了，可沒想到，就在這個時候……”
他們聽著收音機，也不太在乎，這些都是他們年輕的回憶。他們如此便談到年輕的時候了。
老楊說：我突然想起我在上大學的時候，用我爺爺的號，還上過王者呢。
老王和老李都說自己沒那能耐，也沒多說什麼，但不免心中又回憶起那一年：
他們還年輕，考試很一般，屬於普通人，因此得到了很好的待遇，遍地大學隨便選，還可以通過免費寄快遞把自己的東西寄到學校。
比如說老丁，瘦長，那時他還是劉海（如今禿），他就幹脆就在離家不遠的一處學校算了，因為他覺得都一樣，不知如何呢。
他在學校生活的時候，上課不怎麼聽，下課後回到寢室，先撒了一泡尿，然後就從下爬上床，靠著牆，把被子隨手遮蔽住下半身，掏出手機，先是玩遊戲，然後聊天，然後看短視頻，然後玩遊戲開語音草罵……
累了，就睡，睡醒點個外賣，點完了再玩，玩到想排泄，泄完再上到床上，再玩再睡，如此接收光明與愛的教育五六年，出來之後，他無甚特長，身體有病，這兩特別好處他全占用了，歸於典型的“偉大值得被尊重的群體”，如今他可以吃雪糕，可以在這裏工作，與他當時的生活密不可分，那是他的榮譽。
他想起那淩晨一二點，自己還靠在牆上，寢室早已熄燈，而手機屏幕的光很大，讓他的大腦影子大大地印在了白牆上，他在刷抖動的音頻，不時噗嗤一笑。
如今想起，真實幸福。
一個字：爽。
如今他們是工廠的主人，而胖總管是他們的仆人，他們可以吃雪糕，甚至可以用收音機這種奢侈玩意，而且最重要的是，他們在勞動中體現了自我的價值，而胖總管，天天躺在那，身體受傷，精神不振，隻能磕藥丸。
胖總管閉了閉眼，又出來了，這時候他已經知道了時間，便向主人們鞠躬，用他那生硬而西化的普通話說：“主子們辛苦了，剛剛小的接到老大哥的信息，說是今天工作量有點大，說主子們可能……”
“行了你這狗奴才，說吧，又要做多久啊。”老丁笑了笑。
胖總管迷惑地眯眼，忽地望了說話的人姓什麼了，但他還是對眾人低聲下氣說：“主子們放心，這廠都是主子們的。ie都說，主子們是鍾上的長針，小的盡的力都微不足道……”
話還沒說完，有人又說：“行了，你知道就好，給我們打工不是叫你讓我們偷工減料虧我們的錢，你看著辦吧。”那人說著隨手從冰箱裏拿出一個雪糕，扔給了恭恭敬敬的胖總管，流出傲氣笑道：
“賞你的。”
“謝謝主子們，小的一定會好好工作，讓主子們滿意！”
胖總管說著，笑開了花，其他老張老李老鄉之輩看著，覺得又可憐又好笑，還有些嫌棄，這種墮落的人活該當管事的。