，她現在知道腹中懷的是女兒，興奮異常：
“你知道鍾的三個小孩，都是兒子。”
這件事以前倒沒聽她提過。
“你看我偷竊的本領多高，一出手就與眾不同吧。”
她對女兒充滿憧憬，全是一個做母親的口吻，與去年聖誕夜的景況全然不同。
為了愛情幾乎以身相殉的春花，現在有些輕微的煩惱，她遇到一個“看起來挺可愛”的年輕攝影師，一股腦的熱情和仰慕，令她不好推拒又不能接受。
“到底為什麼那麼苦惱？就因為他比你小七歲？”
“哎……”悠悠長長地歎息：“我也搞不清楚。”
我忽然忍不住笑出聲來，因為不曾見過她這樣舉棋不定的模樣。比年輕的時候更年輕。
我並不為葛哥擔心，競爭者的刺激或許會讓他更勇敢。對於真正想要的，總得費力氣去追求，才顯得珍貴。
而我的朋友東山，他教我懂得了愛可以不悔不懼。
自從九份的談話以後，我像是發現了一個新的朋友，知道了他的狂情、委婉與執著，那樣隱秘的事情，徹底的燃燒。
“愛情，其實就是愛自己的一種方式。”
（所以，每次靠近你，我總覺得異常光潔美麗。原來，也是愛戀著自己。）
我知道東山是隨時準備遠行的，而且不願我來相送。
他正著手寫一篇小說，故事是一個高中男生遇見另一個，他叫自己抗拒他，與他為敵，忽視他，遠遠逃離，卻終於在放逐和流浪之中，皈依了心中無可取代的情感。東山希望我答應，假若他無法繼續，就替他完成。
我的另一個朋友顧盼盼，看了電影《麥迪遜之橋》，和我談到在電影院哭得很厲害，她覺得對顧伯伯和史愕蘭的事，無法釋懷的原因是：
“對於你太在意，太愛的人，就會苛求完美，容不下一點暇疵。”
過去幾個月，我把自己關閉起來，也是因為這個原因嗎？
然而，愛能夠讓人滿懷希望，欣樹的精神便隨著湘湘的病情好轉而日益振奮愉悅，他把湘湘愛看的影集都錄下來。
“湘湘醒來以後，努力看完這些影集，跟上進度，就不會覺得自己睡了那麼久。”
第三張橋的照片，是你站在橋上照的，古意盎然的石橋上，有造型極華美的橋燈。
“從我這裏，到你那裏。”
你寫著。
我讀著這兩行字，忽然眼熱。
你已經上橋了嗎？
好吧。第一件事，請先熄煙。
“失去煙蒂的煙灰缸，可以養殖黃金葛，失去你的我的心，好像沒有別的用途了。
反正是荒廢了，戒煙或者不戒煙。”
你的信如是說。
（其實有些賴皮，但，我不介意，男人也隻是小孩。）
戒煙不是容易的事，已經戒了，為什麼又要破戒呢？
因為你隻是一個凡夫俗子，是個進化之中的爬蟲類。
（終於認識到你的平凡，使我在愛悅之中還有疼惜與體諒。）