“祝……光先生是吧？”麵前的中年大夫大概是五十多歲，短齊的胡子和平靜的表情很符合祝光心中對“普通”二字的定義。
“是，我叫祝光，今年十八歲……”祝光被白大褂晃得有些眼暈，背書一般道。
“您的基本情況我都了解了。”醫生打斷了祝光的話，雙掌相扣靠在了鼻子前，“我想談談你的……病情。”
祝光有些奇怪的預感。
醫生清了清嗓子，像一個等待上台的小學生，極力平穩著語言中的情緒：“在經過三次檢查之後，我很確信，我接下來要說的都是有真實依據的……你知道，在你這個年齡，會有許多年輕人被發現有這樣那樣的腫塊在內髒裏，隻是你的情況可能不這麼樂觀……大概已經有一年的成形期，但是現在的醫學手段這麼發達，也不是沒有可能治愈的，像我們醫院以前就有過這樣的例子……”
都說人的大腦會自動過濾不需要的信息，可祝光一直懷疑他的大腦根本分不清什麼信息是有效的、什麼是無意義的，不然他也不會一直上課走神。
不過他還是從醫生絮絮叨叨的、諸如“不確定”“可能”“也不是沒有可能”之類的字眼中，捕捉到了那個叫做“癌症”的詞。
癌症，肝癌。
祝光也記不清自己是怎樣離開醫院大門的。他像一具行屍走肉一般，穿過熟悉的街道，紅綠燈，路過曾經做過兼職的快餐店和家具店，恍惚間他好像看到過去自己在這些地方活動過的影子，恍惚間他又感覺自己似乎從來沒有去過這些地方。
不知不覺中他回到了自己租住的小屋子，剛要轉鎖開門，身後就響起一陣尖細的婦女嗓門。
“祝光！總算找著你了……怎麼著，這一副家裏死了人的樣子是擺給誰看的？”
這是祝光的房東，一個四十多歲、肥胖傲慢的中年婦女。在此之前，祝光每次看到她那張好像剛剛吞了一罐豬油的肥老鼠臉，就得馬上低聲細語、憨笑點頭，原因便是拖欠許久的房租。
可現在的祝光卻顯得十分平靜：“龐太太，我正找你呢。”
房東叉起了胳膊，道：“找我？你小子又要玩什麼花招？父母雙亡？還是學費不足、要勤學打工？我告訴你，這些有的沒的我可都不管！今天你小子必須給我……嗯？！”
房東似乎準備好了一大串話，可還沒來得及說完，就被眼前一遝豔紅堵住了嘴。
“龐太太，這是本月、上個月、上上個月拖欠的房租，另外，我還預支了下個月、下下個月、乃至下半年的房錢，在沒有到期之前，還請你不要再來煩我。”祝光的話說得緩慢而低沉，帶著如刀切的刺痛感。
說完這些話，祝光扭頭就進了自己的屋子，門鎖一關，隻剩房東在門外發愣。
“哎哎！這小子今天怎麼……”房東似乎也被祝光這出乎意料的反應震住了，不過她細細點算了手上的一遝鈔票後，便欣然笑開顏。
“足夠大半年的房錢……還真齊全了！”
她不知道那是祝光兼職打工半年、打算拿來交大學學費的錢，可能就算她知道了也不會在意吧……
…………
“我要死了嗎？得癌症……死掉？”
整整四個多月，祝光隻是躺在自己的出租屋裏。
此刻的他，看上去像是年近八十的衰弱老人，皮膚枯黃、眼窩深陷。
“都說得癌症死的，大多都是被自己嚇死的……可是同樣是死，既然結果一樣，過程還重要嗎？”
這段時間裏，祝光已經慢慢感受到所謂癌症是什麼了：無限增殖的癌細胞就像失去理智的毒蟲，吞噬著他身體內的有機物質並不斷地進行自我複製，心肺內的壓迫感與疼痛感也日益劇烈，已經到了吸一口氣都讓人想拿刀割開腹腔用手掏肝的地步了。
比起生理上的痛苦，心理上的恐懼與絕望更能折磨一個人的靈魂。
“我要死了……嗎？”