而這些年，人生沒有他，究竟有什麼不同？有一些人，注定成為無數人往昔歲月的標杆，成為過去時光的見證。隻要他們還在，時光仿佛隨時可以倒流，昔日仿佛隨時可以重來。如果他們不在，就像是失落了下載過去時必須要引用的一顆種子，想回到過去，似乎就沒了迷宮裏的線頭，黑森林裏的白石子，也沒了燈塔，沒了坐標，沒了航向。
所以，我們確實相信目擊者所說，他沒有死，隻是在多年前，搭上了去往布宜諾斯艾利斯的遊輪（希望他沒忘記帶信用卡）；三毛也沒有死，她隻是如傳言所說，習慣戲劇化的生活，導演了撒哈拉的故事，也導演了自己的葬禮；黃家駒更沒有死，是他的歌迷替死，幫他躲過黑道的追殺；“貓王”沒有死，瑪麗蓮?夢露也沒有死，隻是藏身某處，在花園裏剪玫瑰。
甚至，我們過去最好的時光，也不是真的流逝，隻是搭上了去往布宜諾斯艾利斯的遊輪。
――
【霸王花】
女性充任本該男性充任的角色，因此完成了一種奇異的審美。那種威風凜凜的形象，其實還是寄生在男性目光下的。花開時絢麗而又壯觀，但到底還是一種寄生植物。
印尼的蘇門答臘島和婆羅洲，生長著一種阿諾爾特大花（Rafflesia arnoldii），因它有著植物世界最大的花朵，因此又被稱為大王花或者霸王花。1988年，胡慧中出演電影《霸王花》之後，“霸王花”成了她專享的稱號，那部電影，在1988年的票房，是一千六百萬。
那之前的胡慧中，是著名的文藝片女星。1979年，她還在台灣大學夜間部讀書的時候，就因主演《歡顏》成名。八十年代初，台灣文藝片走向下坡，但還沒到末路窮途，還有最後一點時間空間供女明星長發飄逸地在夕陽下談情。胡慧中出演的一係列電影，大多是文藝片，請看片名：《尋夢的孩子》《我歌我泣》《候鳥之愛》《飄零的雨中花》《秋千上的小精靈》《雨，哪會下個不停》……
1985年，她去了香港，開始轉型，在洪金寶導演的《福星高照》《夏日福星》裏扮演女警司“霸王花”。雖然也有打鬥場麵，卻隻是點到為止，但 “福星”係列電影創造了票房奇跡，也引發山寨熱潮，同類影片大量出現。洪金寶另辟蹊徑，迅速開創了以女警為主的“皇家師姐”係列。《皇家師姐》拍到第三部的時候，1988年，由成龍擔任監製的《霸王花》問世，胡慧中擔任主角，在一聲聲的“madam”裏，她脫胎成為打女。然後是《神勇飛虎霸王花》，以及“霸王花”+“僵屍”的《霸王花遇鬼》。
意外發生在1989年，拍《獵魔群英》的時候，影片最後，需要呂良偉、李賽鳳和胡慧中伴隨著爆炸，從窗子裏跳出來。因為現場失誤，工作人員提前引爆了汽油包，三人均被不同程度燒傷，以胡慧中最為嚴重，在1989年，那是娛樂圈最轟動的大事。
但藝人，藝人必須是打不死的小強，幾個月後，她奇跡般複出（並捎帶著替一種有“換膚”功效的化妝品做了成功的宣傳），在《橫衝直撞火鳳凰》《皇家賭船》《夢醒血未停》《中華警花》裏，繼續扮演女警、女俠、女拳師。直至1997年退出。
胡慧中身上，凝結了許多與動作女星有關的問題。一個現實的問題是，在警察這樣一個高危的行業裏，是不是那麼需要女特警？《霸王花》裏，董驃扮演的警界高層，給出的理由是：女警可以在特殊場合執行任務，比如，在阿拉伯王室訪問並且遇到暗殺時，可以撲到貴婦們身上保護她們，或者假扮成模特出現在珠寶展的現場，消解現場的殺氣，使劫匪放鬆警惕。這些理由，大概也是女子特警、女騎警在此後遍地開花的原因。
一個技術上的問題是，像胡慧中這樣的女星，是如何勝任打鬥場麵的？一個言簡意賅的解釋是：從“一竅不通苦練出來”。
一個心理上的問題是，人們為何願意看見女人開打？因為悅目，而且那在現實中不大可能。女性充任本該男性充任的角色，因此完成了一種奇異的審美。那種威風凜凜的形象，其實還是寄生在男性目光下的。
就像“阿諾爾特大花”，花開時絢麗而又壯觀，但到底還是一種寄生植物。以“霸王花”命名這種銀幕形象，或許是偶合，卻也十分吊詭。