這些過分美麗的東西，一旦和我們的生命發生聯係，總是有著過分強悍的撞擊力，潛意識裏，我總害怕它們會改變我生命的部分或者全部。
可能很多喜歡電影的人，都和我一樣。
費裏尼導演作品不過二十部，我看過不到一半，塔爾科夫斯基作品隻有七部半，我是借著一次影展，才全部看全，更別提伯格曼、安東尼奧尼、基耶斯洛夫斯基，或者黑澤明。每次要看他們的作品前，都得像小時候終於決定要寫作業一樣，下一番決心，才敢按下“播放”鍵。不止他們，任何一個電影，隻要通過別人的評論，知道它確實是好的，就足以讓我失去觀看的勇氣。
不是因為擔心它們晦澀、艱深、緩慢，不是，而是因為我已經領教過了那些大師之作的厲害，伯格曼作品總讓人想起不愉快的童年，大衛?林奇總讓你逼視自己內心的恐懼，基耶斯洛夫斯基仿佛神諭，總要窮極命運的可能。
《黑暗中的舞者》讓我整整幾天都悲憤不已；《北極圈戀人》讓我恨不能衝進銀幕，去殺掉那個電車司機。和他們相比，還是好萊塢電影來得妥當，英雄總在最後一分鍾剪斷了定時炸彈上的紅線或者藍線，從而拯救了整個地球，弱女子永遠在最後關頭摸到了一把刀，幹掉了在萬聖節殺光了整個小鎮居民的殺人狂。看一部撼動人心的好電影之後，永遠需要再去看十部大快人心的電影，去消除它的不良影響。所以我的觀影記錄裏，多的是商業片和B級片，豆瓣“恐怖”“驚悚”豆列裏的電影，我看過八成以上，盡管我承認，它們大多數都是垃圾。
不止電影。所有那些太美的、太好的、太深刻的、太慎重的、太重大的東西，總讓人下意識地想去躲避。
最好看的那件衣服，我沒敢買，朋友中最想接近的那個人，我不敢和TA多說話，這些過分美麗的東西，一旦和我們的生命發生聯係，總是有著過分強悍的撞擊力，潛意識裏，我總害怕它們會改變我生命的部分或者全部，在它們麵前，我們總要繞道走，就像在質量過大的天體附近，連光線都要拐彎。
千辛萬苦地到了華山，第二天一大早就要登山去看日出，我下意識地睡得很晚，第二天聲稱自己身體不舒服，盡管朋友一再保證可以讓我坐纜車直到山頂，我還是沒有去，而是在山下的賓館裏，打了一天的撲克（其實我根本不喜歡打撲克）。當他們下山之後，告訴我，山頂日出是多麼絢麗的時候，我竟然暗暗鬆了一口氣。
不止我是如此。中秋的晚上，城裏放煙花，我和朋友們已經籌備了好幾天，為的就是早早去看，臨到頭的時候，所有人卻都不約而同地、有意無意地拖拖拉拉，有人遲到，有人拿了別人的東西需要順路拐一下去送，有人居然在距離約定隻有半小時的時候開始剪頭發，大家齊心協力地節外生枝，終於錯過了煙花最盛的時刻。在潮水一樣退離現場的人群裏，剛剛抵達的我們，居然如釋重負。
我們在怕什麼，或者是在躲什麼？是像《暗湧》中所唱“越美麗的東西我越不可碰”，還是因為我們知道，生命中的華美和不可思議都有定數，享用一點，就消耗掉了一點，必須積攢著，等待它在將來，以更盛大的方式呈現？還是因為，我們自知經受不起那種撞擊，需要急急躲避？
所以，日本AV裏美麗的女郎，總要配上一個猥瑣的大叔，所以我們並不希望梁朝偉和張曼玉走到一起，所以謝霆鋒和張柏芝一旦成為金童玉女般的絕配，我們就要擔心前麵有波折在等著他們。糖要少三分，幸福要欠著點，在所有快意的時候，都要有片刻的猶豫。
越美麗的東西，我們越不可碰。是不可能，也是不能，這是人生的禁忌，也是命運的讖語。