我的課桌裏，靜靜的躺著一封信。
棕色的信封上寫著我的名字，沒有貼郵票也沒有寫地址，顯然是寫好就直接放進我課桌抽屜裏的。我拿在手裏反複看了幾次，確定那的確是我的名字。
然而，誰會給我寫信呢？
現在是早讀時間，大家在課代表的帶領下齊齊的大聲讀著英文課文，沒有人注意坐在角落裏的我。我捏著那封信，手心裏捏出了汗，這會不會是誰的惡作劇？
上課鈴尖銳地響了起來，長相酷似貓頭鷹的女老師走進來，大家紛紛拿出代數課本準備上課。我也手忙腳亂地翻著書，偷偷把那封信塞進了書包。
那一天我都過得心神不寧，即使是在隨堂測驗的時候，我腦袋也仍想著那封信。會是誰寫給我的？看那字體不像是女孩子，所以不會是情書，可是哪個男生會寫信給另一個男生呢？那字體很成熟，不像是十五、六歲的學生寫得，難道是某個老師寫給我的？
越想越覺得不可思議，我開始懷疑那封信是不是真的存在了。我悄悄的把手伸進書包，很快摸到了那個棕色的信封，被我手心的汗浸得軟軟的。
那一整天，我總是不自覺的去摸書包裏的那封信。
好不容易到了放學時間，吃過晚飯爸媽就趕我去複習功課。頭一次，我毫不猶豫地直接跑上樓，沒有在電視機前停頓一秒。
我聽見爸爸奇怪地說，"這孩子今天是怎麼了。"
然而我顧不了那麼多了，關上門我就從書包裏拿出那封信，又仔細地看了看信封上我的名字。那是用黑色鋼筆寫下的，字體很漂亮，有種成年人的瀟灑，但是不知因為什麼，每個筆畫的末尾都輕微地有些轉折，就像是寫字的人突然顫唞了一下。
我屏住氣，小心翼翼地裁開信封，那裏麵隻有一張薄薄的信紙。紙張帶著一種很特殊的味道，很熟悉，又莫名其妙地讓人不快，可是我想不起在哪裏聞過。
信紙上的字跡和信封上的一樣，黑色的墨水隻寫了一句話："永遠都不要去彼岸。"
我把信紙翻過來，它的背麵雪白一片，我又仔細的檢查過了信封，裏麵什麼都沒有了。
隻有這一句話：永遠都不要去彼岸。
可是，這是什麼意思呢？
我把那封信折好，小心地藏在抽屜裏，然後開始複習功課。但是我很難把精力集中在課本上，我總是不斷地想那句話的意思。還有，是誰給我寫了這封信呢？
那天晚上我睡得很不好，總是想著這封信的事，第二天上學的時候，我驀然發現，我和以前不一樣了。
從前的時候，我坐在角落裏，看著別人說笑會覺得羨慕和嫉妒，然而這一天，因為那封信我有了一個別人不知道的秘密，雖然和一大群人一起坐在擁擠的教室裏，我卻因此有了一個幽靜的秘密花園。
然而這不是胡思亂想的時候，中考很快就要到了，每天的功課壓的人喘不過來氣，而我的成績還不夠好，至少考上重點高中是很吃力的。我每天沒日沒夜的看書，連午飯都在教室裏用兩個包子解決，邊吃包子邊在幾何圖形上畫著輔助線。
我很快忘記了那封信的事。
六月到來，我的初中生活也正式結束，我的中考成績不算好，隻上了重點中學的自費段，爸媽把我狠狠的罵了一頓，然後帶著我一起去叫自費的學費。我沒有什麼朋友，一個人在家裏熬過了長長的暑假。
高中生活很快開始了，我仍和初中時一樣，不善言談，內向木訥，理所當然的也沒有認識什麼新朋友。好在進入高中，我的成績總算有了些起色，盡管別人總是在背後叫我"書呆子"、"傻瓜"之類的，我也並不是很在意。因為成績好，總有人來問我問題，是女孩子我通常會耐心講解，可是一遇到男生的話，我總是早早結束。