母親很瘦，這片吃人的土地可容不下弱者。她看起來非常顯老，既是因為無法言說的悲傷，也是因為她的天賦而受到眾人的排擠。
基根雖然隻有七歲，卻也能明白。
得益於母親身為法師，他是個早慧的孩子。
他抬起頭，看到母親的身影嵌在母子二人安家的洞口。他看到她的眼中含著一種柔情，與方才的觸摸一樣陌生。他以為母親會蹲下來，將自己擁進懷中，他感到既恐懼又渴望。
然後，母親的眼神變得冰冷。
“我是不是說過不要去招惹別的孩子？基根，如果村子裏的人討厭你，我們的日子就更不好過了。”
“可他們先動手的。”
她的動作一頓，半轉過身，俯視著他，臉上表情和眼神一樣陰沉冰冷。好的目光與男孩相遇，淺綠色的瞳仁，正如她常說的她父親的眼睛。
“但之前都是你先動手的，基根，你這脾氣……”
“我才沒有。”男孩撒謊：“最起碼，不是每次。”
母親走進洞穴深處，在火坑邊盤腿坐下。
厄努克油脂煮成的湯稀如清水，接下來三天的晚餐都是這個。
她一邊攪拌，一邊說：“魔法在我們的血液、骨頭、氣息裏，所以我們要小心，要比別人更加小心。”
“可是……”
“你不該在村子裏惹麻煩，我們已經很討人嫌了。老瑞格恩人不錯，起碼能收留我們。”
基根沒有來得及多想便脫口而出：“我們住在一個石頭洞裏，離村子那麼遠。他們既然對我們這麼壞，你就不要給他們治病了，我們搬走好了。”
“基根，你在胡說八道些什麼，我給人治病是因為我有這個本事。我們住在這裏是因為逼不得已。”她朝遠處的山峰點點產學研，山上的樹叢披著幽暗的夜色和銀亮的月光：“森林會被冰雪覆蓋，一直到世界的盡頭。我們會死在外麵。他們要說什麼就讓他們說吧，別惹麻煩，也不要惹你身體裏的魔法。”
可男孩仍然一動不動地杵在洞口：“如果他們說我壞話，或是打我……我就還手。我不像你，膽小鬼。”
接下來發生的事情，將這個晚上永遠的烙在了他的記憶中。
他有生以來第一次沒有低下頭跟母親保證聽話，而是握緊了小拳頭，狠狠地瞪眼。
沉默在母子之間拉鋸。
他本以為會挨一耳光，無力的耳光，會微微疼上個把鍾頭，又或者是長久的啜泣。
母親經常哭，總在夜裏她以為他睡著之後，獨自靜靜流淚，很久很久。
但這一回，她的眼睛裏有些新的東西，像是恐懼。
“你真是你爹親生的。”母親的聲音平靜又克製……似乎更糟：“他的眼睛，一直看著我。他犯的罪，一直在提醒我。而現在，他的話，他的恨，就甩在我臉上。”
男孩盯著她，又畏又怒地問：“所以你就討厭我？”
她猶豫了……這已然勝過任何回答。
哪怕過了很多年，母親嶙峋的骨架在漸冷的柴堆上隻剩下塵燼之後，又過了很多年，他也沒有忘記這一刻她的猶豫。