吹得滿室皆然，
那個味道我有印象，小時後有隻野貓死在我家後院，
我不敢去處裏它結果後來它發爛長蛆就是這個味道，
還有空難發生之後連著好一段時間整個小鎮上處處都可以聞到這個味道。
那是屍臭。
§
在玻璃破掉了，手臂消失了以後，列表機的聲音也停掉了。
我以為一切都完結了，就像是恐怖電影的最終，人類終於戰勝了非人類，
我是那個幸存的人類角色。
我卻沒有料到，送給我經文想要幫助我的那個老人大概也沒料到，他的執念是那樣的深刻，
深刻到就算受到了那樣強烈的重創，他還是拖著腐爛滴著屍水的形體，
從那個吹著風的破掉的窗戶走了進來。
”你又要離開我了嗎？“
他的聲音好悲傷好悲傷，我又害怕又難過地哭了起來。
”我們不是約定好了嗎？“
他一步一步地走向我，每走一步，破爛殘缺的身體就掉下些肉塊。
”不是約定好了，不管活著還是死著都要在一起嗎？“他說。
”那不是我，不是和我的約定，不是我！“我大聲地說著。
是的，大聲地”說“，連我自己都很訝異，為什麼我會說話。
那應該是我的聲音，雖然很陌生，但聲帶震動發出聲音的感覺，我有印象。
”你說什麼？“他和我一樣地訝異，用滲著血的紅色眼睛望著我。
”你要這個你就拿去，還給你。我不要和你在一起，我不是○○○。“
我把戴著戒指的手指舉向他，看是要砍掉還是要咬掉還是怎樣的都沒差了。
”我不要你還給我。“他搖搖頭，一隻眼睛被他搖掉了下來。
不想再被遺棄一次……鬼的心情，和戒指的心情。
”拿去！我不要和你在一起，不要，不要，不要不要不要不要……“
我覺得好惡心，歇斯底裏地吼了起來。
聽著我的吼叫聲，他的表情開始變得很扭曲，憤怒的表情，
擠掉了臉上更多的肉塊，那恐怖的景象讓我叫得更大聲了。
”我說過。“他一把扯住了我的衣領把我按倒在滿是玻璃跟屍塊的地板上。
”我說過，沉默是一種極為優雅的美德，我再也不想聽到你說不了。“
他露出白骨的手從地上拾起銳利的玻璃碎片，那是我腦海中留著最後的影像。
想要叫聲音卻像是又縮回去一樣發不出來，
嘶嘶的漏氣塑膠袋聲音，讓我想起了那個老人的聲音。
§
現實像是夢一樣的虛幻，夢像現實一樣的真實。
四號桌是空的，我分不清這一切是真實還是夢。
這個時候我卻很清楚地知道了外麵的天氣。
下著傾盆大雷雨，冬天卻下著那樣夏天才會有的大雨，
咖啡店的玻璃門外站著許多避雨的人，我仔細地看了看，
幸好沒有一張臉是我所熟悉的。