【聲明:本書僅供讀者預覽,請在下載24小時內刪除,不得用作商業用途;如果喜歡請購買正版圖書】
《回魂夜 歸來居》gl 作者:喬生
“本文左岸首發,若要轉載請寫明轉自左岸,並注明左岸網址。否則視做侵權”
這是我的、朋友們的,和朋友們講給我的故事。當然不過是一些故事,如有雷同,請自認倒黴。
【零】 零點
記得那個時候,我在夜半零點醒來,呆坐了幾個小時,看窗外,天色初明。
還記得什麼? 沒有了麼……沒有了啊……
仿佛做了一場夢,醒來時,像初生的嬰兒,沒有記憶,沒有名字。
站在鏡子前端詳鏡中人,是個年輕的女子,也許二十到三十之間,臉色枯黃,長發散亂,雙眼大而空洞,不美也罷了,可恨一點熟悉的感覺也沒有。然後想起一本書,名叫《鏡中的陌生人》,又想起那個作家寫過不少有趣的故事,故事裏有許多美麗而經曆離奇的女人,有天使,有賊,有……我清清楚楚記得這些沒用的東西,卻不記得自己是誰……
這是我以前生活的地方嗎?不大的兩間屋,擺放著隻是些普通的家具,大多是木質,帶著點陳舊的味道。隻有一張床,床很大,是我偏愛大床?還是……那麼睡在我身邊的人是誰,他又在哪裏?
一架輪椅,靜靜放在床邊,扶手和坐墊都已磨損,似乎也用了相當久。我走過去坐在上麵,那一霎那,似乎要回憶起什麼,又流星一般來不及捕捉便消散了。坐在輪椅上,我伸出雙腿搖晃著,它們修長、靈活而健康。那麼輪椅的主人又是誰?是不是同我一起生活的人?
太安靜的房間太多的疑問,都讓人瘋狂。我想離開這裏,卻又不敢打開那扇門。屋裏和屋外一定是兩個世界,對於一個失去記憶的女人,外麵那個世界多少有些危險。
拉開窗簾,窗外是清澈的天空,柔和的陽光,陽光下有街道和不高的樓,有樹和奔跑的車輛,還有人。而這裏,我已經等了很久,沒有人來敲門,甚至沒有腳步聲經過。也許我是獨居於此,早已被遺忘,也許世界上沒有人知道,這間門窗緊閉寂靜得可怕的屋裏,還有個丟失了過去的生命
終於我還是拉開了門。伴隨著慢慢地旋轉,它對外麵的世界說“噓……”,聲音回響在一條長長的走廊裏。
邁出第一步,有點心跳加速,躡手躡腳走著,沒有人,隻有一扇扇緊閉的,和我出來的那個房間一模一樣的門。走了一圈回來,隻找到一條樓梯,站在樓梯口猶豫再三,有點怕,還是回頭又走回到走廊上唯一開著的門前。
“林,如果你會回來,而我已不在了,想要你知道,我一直等著你。”
剛才沒有看到,門上有人刻下這樣一行小字,仔細看看,也已被歲月琢蝕。
撫摸著每一個字,以為它們能告訴我什麼。林,是我麼?還是我自己刻下了這樣一行字,然後等著一個叫林的人,直到忘記一切?其實大概都不是吧,這陳舊的木門和這行字,看上去年紀比我更老。
這裏沒有我的回憶,合上破舊的門,我走向樓梯。
從樓前離開的時候我回頭看,小樓有四層,紅色的屋頂,裏外一樣樸實簡陋,門口印著幾個字,紅漆已被歲月衝刷的斑駁,細看是“建於一九五六年”。
五六年,我不知道現在是哪一年,可是五六年一定是很早以前了,四九年建國,五九年自然災害,六六年文化大革命……記得這些是書上看來的,等等……我記得九七香港回歸……那麼現在是哪一年?哪一個世紀?為什麼能記得這麼多無關緊要的事,卻連自己多大年紀都不知道,我歎氣離開。
走在街上,街道的樣子有些陌生,有些事卻又依稀記得。例如,我記得這條街的盡頭有家煙草專賣,走到拐角一看,果然如此。可是我吸煙麼?天知道。