花的姿態
前
雖然已相隔了太漫長的時光，已經走了太遙遠的距離，當我剪去了一頭長髮，又再留起一頭長髮；當我飛過那一個小時時差的距離，又從一個小時的時差裡再飛回來，反反覆覆，曲曲折折，好不容易，終於能夠再走回故事開始的那個最初的地方時，一切卻還近得像昨天一樣。
於是我就笑了。不再像過去那樣仰賴往返載客的電車，我獨自開車，繞行蜿蜒的小山路，回到故鄉。在雲煙飄渺，薄薄霧中還看得見周圍墨綠色的群山巒疊、看得見整個村子每一戶的屋頂，也看得見被遊客搞得亂七八糟的車埕車站。
我回頭，三元宮平靜依舊，不知道三官大帝最近好不好，不知道祂有沒有好好把這村子裡的大家照顧好，這幾天聽說台灣多雨，不曉得三官大帝是否也庇祐著他，讓他別多受風寒，那個人的抵抗力一向薄弱，說不定淋場雨就又病了。應該有吧？大家都相信三官大帝，我猜祂一定有幫我照看著他的，那個讓一枚真的戒指，套上我右手無名指的男孩……不對，現在他可是個男人了。
第一章
那是我太渴望回首，卻又不堪回首的童年。
那時節，我努力伸長出青綠色的嫩芽，卻忘了自己隻是荒椑裡的一株野芹。
於是風雨掩覆了青春，最終隻留下你刻寫我名字的記憶。
就要走了，就要走了，當純真的往事融化進蒼翠的山城風景裡。
我相信那不是最美的天堂，因為東京街頭不會有你的身影。
01
四月初春的那個上午，太陽才剛露點臉，忽然雲就籠了過來，跟著掩罩住半邊天空。升旗典禮時我不時抬眼上看，想像著那雲層深淺不一的灰白色可以幻化成什麼圖形。才不到中午，忽然便已低落兩滴雨水，午餐時，我在訓導處裡著裝，準備糾察隊的執勤已經滂沱大雨。
「爛天氣。」羽華在簽到板上簽了名，望著窗外，問我早上是怎麼回事。
「還不就那回事？」嘆口氣，我說。
這村子很小，小得不能再小，平常時候誰家裡一點聲響，都能輕易傳到鄰居那邊去，更何況是天才剛濛濛亮起，非常靜謐的清晨六點多？我爸帶著一身酒氣回家，還來不及閃身上樓，恰巧碰上了從廚房裡走出來的我媽。
「妳爸到底去哪裡鬼混？」羽華又問。
「我哪知道呀？」我苦笑：「我要是知道的話，我媽就一定也會知道；我媽要是知道的話，那我爸大概就死定了。」
很倉皇地離開家，不想看見那樣的紛爭。不管幫著誰都不對，而且也沒有我開口說話的餘地，所以拉著妹妹，三步併做兩步地出門，匆忙間，我連要當午餐的便當都忘了帶。剛剛吃飯時，羽華問我桌上怎麼空著，我說不餓，但她還是把自己飯盒裡的雞腿給了我，她媽媽永遠都是這樣，把雞腿滷得又油又膩，讓非常重視身材保養的羽華食不下嚥，所以每次都是我幫忙吃。
「妳有本錢，就拜託了。」把雞腿挾給我時，她說。
哭笑不得，她是養尊處優的大小姐，如何保養身材與樣貌是她的生活重心，人如其名，羽華、羽華，就應該是華麗而美好的模樣。吃完雞腿，我到廁所去洗手時，對著鏡子裡的自己端詳許久，果然我的名字取得不好，叫做采芹，再怎麼精采動人，也不過就是一根長得很好看的芹菜而已。
學校不大，才兩棟主要建築而已。巡視評分的工作很簡單，不過十來分鐘就完成。我跟羽華走在前麵，後麵是兩位二年級的學姊。晃完一圈，填寫秩序與整潔分數後，學姊帶我們走向學校後麵的圍牆，這是訓導主任最近才新增進來，要糾察隊巡視的區域。因為那片原本就不怎麼高的紅磚牆，現在又破了個缺口，經常有學生趁午休時間，從這兒偷溜出去，到鎮上的電玩店去流連忘返。