我袁戎衣，是“巧笑知堪敵萬幾，傾城最在著戎衣”裏麵的戎衣二字，從我識字起就不喜歡這個名字，不論此名寓意再好，女孩子的名字像男孩子我實在不喜歡，在我12歲那年，強烈要求改為蓉伊。我從小說話表達、行事處事比一般孩子老道些，才15歲的我落得個不雅的外號“老袁”，那些四五十歲的大伯嬸嬸每次喊我還特別樂嗬，生生把我從同齡人中喊老了，聽親眷、朋友、同學喊了我15年，偶爾有不熟悉的人喊我聲“小袁”，我的態度會對他極好。
殷茜和我都是90後女生，如今實足的30歲了，165cm身高的我們平日注重飲食，看起來略顯得單薄。我們自小學時期就是同學，各自考上大學後寒暑假也經常在一起玩。說起殷茜，在我的印象中她說話一直奶聲奶氣的很嗲，想法還特別多。戴紅領巾的那一年，她每天戴兩，一根係在脖子上，一根係在頭發上；初中，體育課上，她會用可憐的眼神，對男體育老師發嗲說：“老師，我今天很不服舒服哦，800米長跑可不可以不參加呀？”到了高中，她會對自己喜歡的男生說：“今天我沒有帶傘唉，你我順路，你可以送送我嗎？”她可以在15歲的時候是15歲可愛幼稚樣，如今到了30歲她依然還是15歲的性子。畢業後我們進了不同的企業，也不曉得她的上級領導是否吃得消她的嗲，而我早已習慣，我們一老一少搭檔一起玩還特別愉快。
我們的工作需要全國各地出差，沒有時間固定戀愛，導致均未婚。前兩年來流行同學聚會，我因組織了三次別樣的同學聚會，他們特滿意，獲得了“袁導”的稱呼，導致以後每每聚會，都是我策劃組織。我挺喜歡“袁導”的稱號，特有號召力且不顯老，比“老袁”好聽多了，可是喊我“袁導”的也就是我少部分同學，其餘人見到我喊的依然是“老袁”。這個外號是要跟我一輩子了，悲啊。
我和殷茜手機聊天的開場白很特色，多年來幾乎成為暗號。她的開場總是“honey，are you here?”，我回“嘛事”，我的開場是“私はつまらない”（譯：我好無聊），她回“等等”。
7月初，我們在約好同步出差杭州。22日上午和殷茜聯係好，晚上一起吃飯，然後在酒店附近的蘇堤散步。
我母親是個吃齋念佛的人，受了她的影響，每逢初一、十五有空就會燒香祈福，因此我養成了陰陽曆一起看的習慣。一年之中我最忌諱兩個日子：清明和七月半。我和殷茜來到杭州的日子是2018年7月22日陰曆七月十二（星期二）， 再過三天就是七月半了。七月半也有人叫中元節，與除夕、清明節、重陽節均是中國傳統的祭祖大節，每到中元節家家上墳掃墓，祭拜祖先，這種日子陽氣不旺盛的人是不易外出的。約晚上散步，我心有忌諱，這個時間實在不怎麼妙，身為現代知識分子，封建迷信未除盡，不過我還是同意了她的建議。
到了傍晚18：00，我們在蘇堤附近的小楊生煎隨便吃一點，彼此怕胖都吃的很少。我還嘲笑她：“你像一隻小貓，吃的好少，看看你的體型沒一點女人味，什麼時候能前凸後翹，哈哈。”
殷茜喝著粉絲湯，嫌棄的眼神斜視著我說：“我們早就不在發育期，吃那麼多有舍用，這個年代我要腦細胞多一點，辦事才牢靠。”
殷茜盯著我的脖子說：“袁導，你戴的項鏈好老古，跟你職業女性很不匹配。換個卡地亞現代風格的適合你。”
我白了她一眼說：“不識貨了吧，這純黃金的民國貨，拍賣會上十二萬買的。”
她張大嘴巴驚訝地說：“哇塞，那麼醜的項鏈要那麼貴。給我看看特別在哪裏？”
我取下項鏈遞給她，說起這根項鏈，我喜歡它上麵刻的奇怪文字，似乎記載著什麼咒語亦或者是故事，項鏈是由一粒粒腰鼓形刻有古文字和六瓣花的黃金粒串連而成。之後我留意過各類金店，幾乎從來沒有在金店裏看到過這樣的款式，據金店的設計師說我這根項鏈的工藝做法難度很高。