“那你想嫁麼？”她坐在床沿把玩這次送我的香水瓶。
“沒想過。”我坦然，“以前曾經有過考慮結婚的對象，但目前沒有。反正我這樣混著也不是混不下去。不急著找長期飯票。”
那年，我二十四歲。確實還不需要擔心嫁不掉，也還有些追求者。恨嫁，不至於。
“我不想你嫁。”她看我，直直的，沒有回避。
我回之以笑。不知所答時，一個笑容便是全部。
“我不想你嫁，你會不會不嫁？”她再進一步逼問，一副不達目的誓不甘休的樣子。
我繼續笑，隱隱有些慌，話倒還是能以平和的口吻說出來：“不要鬧得像真的似的。乖~！”順手拍她的頭。
“咪咪，我很喜歡你。”
“嗯嗯~我知道。”
“你就不能答應我嗎？”
貌似這不是因為所以吧？笑笑，我堅持努力笑笑，最後還是破功：“你到底想怎麼樣呢？”
“想你陪著我。”
“我不是陪著你了嗎？”
“我要你一直陪著我啊！”
一直有多久？我看她一臉的認真，有種雞同鴨講的感覺。我們從邏輯到理念，從原則到底限，完全不在同一層次。她說的，和我說的，就算是同樣的句子，隻怕也是截然不同的意思。
“喵喵，”我蹲下，雙手放在她的膝，認真看她：“我答應你，不會隨便嫁人。這樣可以了嗎？”
“我不會嫁。我也不要你嫁。”她的認定，有時候讓我覺得就是磐石：“我們一直在一起不好嗎？”
“為什麼呢？”若不是媽媽和外婆已經睡下，我幾乎想尖叫。明明是同一星球同一國家同一地區的人，為什麼她說的話每個字我都認識，拚在一起就成了我聽不懂的語言？
“因為我愛你啊！”
我默然。閉上眼睛假裝什麼都沒聽到，一邊還在心裏暗自慶幸：還好還好，聲音不是很響，大概不會吵醒媽媽。
想來我這種明顯鴕鳥的行徑看在程淼眼裏，不會很讓她開心。她用力捏我的手臂，聲音不大，但聽得出的生氣：“你聽到了沒有？”
睜開眼，我看著她衣襟上的扣子，用力研究那上麵的圖騰，用力記扣子的顏色和方向，衣服的布料和紋理……總之就是不想回話。
“你給我個回答好不好？”她的指甲掐到我的肉裏，痛得讓我忍不住皺眉。
能給的回答，我很早以前就給過；能解說的，我也不止解說了一回。有必要一次次重複嗎？真的有這個必要嗎？
抬頭，我看著她的眼，擲出冰塊樣的字：“你愛我，與我無關。”
她的眼睛裏瞬時轉過好幾種我無法分辨的情緒，前後不過幾秒，她用力推開我，站直了看我。惡狠狠的：“你好！你真好！”
坐在水泥地上，我放棄注視她的臉。那張美麗的臉，像有什麼被撕裂開來一樣，猙獰。
“你沒心沒肺！”應聲墜地的，是那瓶拆封不到半天的香水。刹時香氣四溢，幾乎刺鼻。
“是，我沒心沒肺，我不是人，可以了吧？”我的聲音是低的，心情竟是一片平和。自上次爭吵無疾而終後，我就有預感，和她，一定還會有爭吵。隻怕一次會比一次更誇張。
回答我的是一片靜寂，她拎包，踩過玻璃碎片，甩門而去。
滿室香氣直薰得人想哭，我坐得全身都發寒才起身，安靜地掃了玻璃碎片，安靜地坐回電腦前。
身體是冰涼著的，連手指也是。看到優上線，我幾乎是看到浮木一般的立刻敲了上去。
“你會不會有一天跑掉，不理我了？”我問。