沙湖上飄著煙，入冬就已經很少有船，水上的人家白天捕魚，傍晚就靠岸拉纖，這些漢子的背被太陽灼得很粗，肩膀又被纖繩磨得出血。
王七端坐在沙湖的口子上，遙遙望著長江，寒風吹裂了湖麵，也割著他的臉。
他麵前有支小船蓬，一個女子正掀起船尾的簾子往湖裏倒水，水裏有破碎的蚌殼，還有嚼過的沙蟹肉渣。
女子十七八歲，整個人都散發著少女該有的青春活力，條子很順，胸前的衣服撐得很挺，手和水裏討生活的人一樣，很白。
王七看得久了，少女也發現他，就疑惑的看了他一眼，但很快又回到了船裏。王七一直盯著她胸和手看，少女臊紅了臉。
船棚裏傳出來竊竊私語，有那少女的，還有婦女的。王七的耳力很好，他聽到少女對婦人說:“外麵有個人，瞧我的手……還看我的領口子。”
那婦人應該是她的母親，便安慰道:“等你爹從長江回來，咱們就把船搖遠些，今晚上我們就不靠岸歇船了。”
王七麵無表情的從地上站起來，眼神和冒煙的沙湖一樣毫無溫度:“走遠些麼，可是王七已經到了呢。”
第二天，王七又坐到了那兒，麵前的小船蓬已經不見了，他知道，那女子和婦女去長江等人了，等她們漁江歸來的家庭主勞力。
歸漁在這兒是一件很重要的事情，長江浪大，很多人就死在了水裏，沉到江底。所以每家漁戶的家眷都會算好歸漁的期限，一早便去迎接。
黃昏的時候，夕陽印在水裏，沙湖仿佛生了鏽一般，紅得滲血。
一條大了很多的船慢慢從遠方搖了回來，是那家少女的船。
少女的父親，婦女的丈夫，就是那個黑臉的男人，他活著從長江回來了，帶著滿滿一倉魚。船身蕩開水麵，波光粼粼間，那個健壯的黑臉男人戴著夕陽，偉岸得讓人無法直視。
王七看得出神，這該是一個多麼有活力，多麼強大的男人啊。他頭一次對渾身臭汗的男人不厭惡，反而崇拜起來，甚至幻想起自己也會成為這樣的人。
他總覺得這個男人身上有自己缺失的東西，但他不知道那東西叫什麼。
自家女兒和婆娘在身邊興高采烈的歡呼，黑臉男人臉上的表情驕傲著，像打了勝仗一樣，這一切讓王七看得入迷。
“爹，就是這個人，在這兒坐了四天了。還看我的衣領子。”
少女偷偷向黑臉男人告狀，但是看著王七的眼神躲躲閃閃的，臉色紅得就像天邊的斜陽。
黑臉男人打量了一眼王七，他和自家女兒一樣，約摸十七八歲，穿著黑衫，瘦榔榔的，頭發比一般人要黑，年紀不大臉上卻沒有活力，不像正路上走的人。
黑臉男人撐起長蒿拍了一瓢水濺到王七身上，惡狠狠到：“哪家的細伢子，離老子船遠些。”
長江的纖夫都很凶惡，這些人常年生死不定，出水捕魚有時候還會遇上水匪，所以他們的脾氣和殺氣都很重，屬於那種真敢拿魚刀宰人的惡漢。
王七木訥的望著黑臉男人，抹了抹頭上的水漬，沒有理會。但是他突然開口對少女發問：“如果我像你爹一樣去長江捕魚，也活著回來，你會像你母親一樣興高采烈的歡呼麼？”