一 我們的愛，有多遠
無論多少次再回望過去，記憶的北城永遠彙聚成一片灰色的天，在那個陰暗的將要下雨的午後，身邊的少年散發著飽滿的青春味道，牽我的手走過長長的安靜的，能聽到回音，和彼此心跳的回廊。
回蕩著的空曠腳步聲如同我所有的記憶，清晰卻遙遠，恍惚卻真實地印在手心最柔軟處。
仿佛世間最絢爛的煙火，最美麗耀眼的光芒便讓人覺得，那便是永遠，那便是守候。而愛情就是一切，就是我們頭頂青色的天，眼中蔚藍的海，血液中的氧氣，身體裏流動的鮮活生命。愛情就是你，就是我。
除了它，我們便一無所有。
第一次相見，他五歲我四歲。從C城搬到北城的舅舅到我家玩，領著穿著幹淨白色小襯衫的他走到我麵前，慈愛地撫摸我的頭：“小末，這是你的哥哥秦川。”
他微微一笑，露出空空的門牙，伸出白胖的食指指著我：“季末。”又指著他：“秦川。”
我也一笑，輕聲叫道：“秦川哥哥。”
那之後他便經常來找我玩，媽媽也很喜歡他，每次他來都給他做他喜歡吃的糖拌番茄。然後我們就坐在家裏的陽台上，一邊吹著涼風，一邊用髒兮兮的小手塞一塊番茄到嘴中，最後吃的滿臉都是紅紅的番茄，混著星星點點的白糖，然後看著彼此的怪樣沒心沒肺地大笑。
再後來，我們上了同一所小學，然後同一所初中同一所高中，隻是他比我高一級。他的個子漸漸趕上了我，後來就算我穿了高跟鞋也依舊隻到他肩膀。他也越發地出眾，挺拔的身軀如一棵迎風直立的小樹，吸引了眾多或愛慕或豔羨的目光。每個情人節聖誕節，我都要幫他拖著大包小包的禮物回家，他從中間挑幾個我愛吃的巧克力和糖果，其他的都扔掉。
有一次我終於和他說：“喂，你這樣很浪費哎！”
他笑著拍我的頭：“已經喂飽你這個小饞貓了，有什麼浪費的？”
他們班總是放學很早，他便在學校門口等我回家，然後拍我的腦袋叫我“小矮個”。我衝他扮個鬼臉，然後開始絮絮地講我們班的女生如何如何又在我麵前嚼舌根了，隔壁班的哪個男生又老是偷偷看我了。他總是牽我的手，在一旁安靜地聽著，每次我側臉，都能看到他微笑的模樣。
我問他：“你怎麼總是笑啊？”
他看向我，依舊含笑：“不知道，和你在一起就想笑。”
我看著他俊秀的眉眼，也禁不住微笑了。
夏日的北城很炎熱，到處都是令人窒息的溫度。冰糕廠牆後麵卻有一道長廊格外清涼。據說冰糕廠原先是座官邸，不過後來那個大官被抄家了，宅子卻留下了。過了這麼多年，前院的屋子被拆光了，蓋上了各種各樣的工廠，便隻剩下這條長廊，與世無爭地立在那裏，像一個存在的憑證，單薄卻獨立。
秦川總是買來兩個兩毛錢的冰糕，遞給我一塊，再塞到自己嘴裏一塊。冰糕吃光了，他就拉著我翻過那個高高的土牆，然後我們背靠背坐在清爽的長廊裏，一起回想那些最有趣的時光。
我和他講同班女生有一個很喜歡他，要不要介紹他們認識一下。他聽了隻是笑一下，沒回應，又和我講起小時候我們爬上樹偷桃子被狗追的糗事了。
“那時候你可真笨啊，竟然還嚇哭了。”他眼中笑意濃濃。
我胡亂揮他一拳：“還不是你自己跑了，我能不害怕嗎？”
他又隻是笑，許久才說：“放心，我不會再丟下你了。”
有一次他被老師留下了，據說是和同班男生打了一架。我在辦公室門口等他了很久，他出來的時候抬頭看了我一眼，卻一個人直直走開了。