咯吱，房門開了。他忘了鎖門，不，房門是上鎖的，最後一個人離開後，他還特地上了保險。為什麼沒有聽到鑰匙聲沒有撬鎖聲，陳繼意識到自己的想法後陷入絕望，他竟在期望這是個小偷該多好。那個身份不明的東西正慢慢爬進來，爬過客廳，爬過沙發，爬過隨處可見的酒瓶。
穿雨衣的人為什麼沒有臉？
他的下巴露在外麵，他說：“往前，往前。”
前麵是火葬場。
咯吱。臥室的門也開了，它手腳並用地爬進來，沙沙地摩攃著地麵。是雨衣的聲音，雨衣拖在地上沙沙作響。
它為什麼要爬行？它是什麼東西？
陳繼忍耐著喉嚨裏的尖叫，忽然間，聲音停止了，四周又恢複一片死樣的安靜。他屏著呼吸，傾聽動靜，被子裏都是汗水，牆壁也被他的體溫熨燙得發熱。他小心翼翼地睜開眼睛，滴答，一滴水從天花板落下來，滴進他的眼睛。陳繼感到眼睛一陣發疼，這滴水像活的一樣鑽進眼眶，鑽進頭顱，鑽進一個連他自己都不知道是什麼的地方去。他整個腦殼都炸痛起來，痛得好像腦袋從眼眶裏開始腐爛，上半邊頭臉不見了。他掙紮得全身濕透，動一下手腳，床單上傳來沙沙聲響。陳繼發現自己穿著雨衣躺在床上。
他怎麼會穿著雨衣。他的臉怎麼了，下巴發癢。
不對，他不是躺在床上，他躺在路邊，一輛車朝他駛來。咯噔一聲，車輪從他身上碾過去。
“喵。”
陳繼一下坐了起來，大汗淋漓，牙齒打顫，耳中嗡鳴，眼前一片模糊。
是夢，他鬆了口氣，驚魂未定。
窗外有隻野貓在叫，床頭燈在原來的地方，伸手一按就亮。他擦了擦汗，酒精已經完全蒸發，隻剩下陣陣水汽。房門好好鎖著，沒有被打開過的跡象，回想夢中情景，陳繼不受控製地打一個寒顫。理論上他不相信世上有鬼，念經濟學需要善於分析的頭腦，理性看待事物的能力，但這一切都被一個噩夢踢到九霄雲外。陳繼忍不住摸摸眼睛，就連眼眶也是濕漉漉的，不知是額頭流下的汗還是別的東西。
他鼓起勇氣掀開被子，房間裏亮著燈，橘黃色的燈光把他帶回現實。他檢查了一下房門，打開，關上，再打開。客廳依舊是剛才朋友們離開時的樣子，啤酒罐和酒瓶的位置也沒有絲毫變化。他沿路打開客廳的燈，所有燈。大門是上了保險的，緊緊鎖住紋絲不動。陳繼鬆了口氣，去廚房倒杯熱水捧在手裏，水溫很快使發冷的雙手變得溫暖。他木訥地在沙發上坐了一會兒，毫無睡意，樓下似乎有人在說話，陳繼起身到門邊側耳傾聽，一個蒼老的聲音喊：“貓來啦，貓來啦。”是二樓那個骷髏也似的老太婆。她喊得淒涼，嘶啞難聽，卻如泣如訴。這樣的動靜樓上樓下的鄰居竟也沒有人抱怨，整幢小樓依舊死寂。但這畢竟是個活人的動靜，陳繼安了心，沒有怪事，大概隻是自己做的一個噩夢，他更願意相信噩夢是身體不適的警告。最近四處奔波忙於租房找工作，精神壓力加上疲勞過度產生的幻覺肯定會影響睡眠質量。陳繼回到房裏喝著水，對自己的診斷非常自信，一定是這樣，否則怎麼解釋突然消失的人，那個雨衣怪人真的存在嗎？真相是他在路邊的車裏睡著了，睡了幾分鍾，最好的證明是他不記得自己是如何把車開回去的，清醒時死胖子已在外麵敲車窗。