迷神引
作者：Christabel
第一部 未醒之謎
1
科爾夫人的心情很好。她剛剛得到通知，又有人向孤兒院捐了一大筆資金。
“給我倒一杯酒。”她吩咐一個女看護。看護從積滿灰塵的架子上取下酒瓶，小心地傾倒，不讓一滴酒灑出來。
“再滿一點，”科爾夫人欣賞著渾濁的劣等杜鬆子酒液漸漸充滿玻璃杯，哈哈大笑，“現在，我可以再買一箱了！”
她接過酒杯，一口飲盡，臉上浮起一朵紅雲。
窗外，雪紛紛揚揚地下著，交織而成的簾幕使得視野模糊。幾乎沒有人注意到什麼。直到那個瘦弱的女人走得很近，屋內的人才發覺她的到來。而她也正在那時一頭栽倒在雪地裏。幾個人飛快地跑出去。再遲一會，恐怕雪就會將那個女人完全地覆蓋了。
當他們七手八腳地扶起她時，科爾夫人鷹一般的眼睛自上而下地在那女人身上掃過，腦海中立刻勾勒出那女人的貧窮窘態。接著，她發覺了破舊衣衫下腹部那不尋常的隆起。
“又來一個。”科爾夫人嘟噥著，從窗邊走開，“真是晦氣。”
那個女人已經被扶到門廳裏。科爾夫人疾步走過去，瘦骨嶙峋的手裏緊緊擎著酒瓶。
“快點！”她吼道，“她沒有多少時間了。凱茜，去燒熱水！”
孤兒院裏一片混亂。幾乎沒有一個人是接受過正規訓練的護士。
梅洛普現在已經安然地躺在白床單上。充盈視野的，是白得刺眼的天花板，那是種極端的顏色，一如屋外無垠的雪。
她感覺到圍著她的年輕女人們正無措地忙亂。而那個唯一有經驗的人，科爾夫人，卻並沒有過來幫忙。無助地向床沿探出手，生與死隻有一線之隔。她忽然清醒地意識到她希望這個孩子活著。於是她微啟開唇，在眾人訝然注目下說了兩句話：
“湯姆 • 馬沃羅 • 裏德爾。如果是個男孩，希望能長得像他。”
隨後她安然合眼。身下的床單正變得如羽毛般輕盈柔軟，托著她無比自由地飛翔。
耳邊響起沙沙的聲音。一個看護正忠誠地記錄她的遺言。
遠遠的，有人在說話：“……親愛的，還有那種小鬆餅嗎？……”
那是科爾夫人的聲音。
於是她想起最後一次與他在一起吃晚飯。他將甜點遞給她，臉上溢滿寵溺的微笑。她知道那是什麼的作用。但卻隻是選擇固執地堅信，畢竟那種蛋白蛋糕上的冰霜般的焦糖，是真實地在口中融化，甜蜜如絲……
她記得的。哪怕到了最後一刻，她也是記得的。
她張開雙臂。
在那一刻一個男孩誕生了。
遠處科爾夫人正自顧自地吞下第三塊滴著黃油的熱煎餅，將茶具擺弄地叮當作響。
再過兩個小時，新年的鍾聲即將敲響。看護們停止了忙碌，將白床單覆在他母親的臉上。
他在周圍人們異樣的眼光中降生。沒有流星雨，沒有成群的貓頭鷹，沒有全世界秘密集會的人們碰杯祝福。
但是窗外有精靈般飛舞的雪花，將這個世界裝點得無比美麗……
2
陽光下孤兒院的影子投在地上，一點點縮短，又逐漸拉長。沒有什麼能顯示時間過了多久，隻是房子變得更舊。
厚重的牆上，泛黃的常春藤葉皺縮著，如同回憶挽留也已無力抓不住牆角。偶有一陣風，它們便片片殘落。
過去還算年輕的那些女看護們，如今也逐漸變得多嘴了。歲月不可遏止地在她們臉上刻下痕跡隻有孩子們，才會顯得越發茁壯。