“明明，外婆愛你，其實爸爸媽媽也愛你，我們都愛你，你是我們的寶貝，所以你也要愛你自己，我們不在你身邊時，你要更愛你自己。”
看到第一句話李明就不行了，他趕緊將目光移開，抬頭望向灰白色的花板。
許久，李明吸了好幾下鼻子，才重新低下頭。
“外婆這些日子看著你成長，看著你忙碌的樣子，外婆很心疼，心疼的不僅是你的勞累，也心疼你的所有不開心。
外婆可以感覺到，你很充實，但你不開心。
外婆除了知道你喜歡吃的東西，喜歡看的書，其實外婆對你並不了解。
外婆有時在區裏散步，也問了很多其他老人，他們對自己的兒女仿佛很了解，住一起，但談到內心，卻又跟陌生人一樣。
外婆猜，可能你是不喜歡學校，不喜歡教書，不喜歡學生，但好像……又不是……
外婆有時會從你講課的聲音裏，聽出你有多愛那些學生。
明明，你知道麼，生活環境哪怕再生硬，再強勢，束縛再多，都無法銷毀我們個人的相對自由。
外婆就是這樣，當時中國剛建國不久，所有人都不同意外婆來這裏，但外婆還是來了，倫敦的家，英國國籍，父母和兄弟姐妹，什麼都不要了，就是為了守住我心裏的那“一厘米空間”。
那一厘米空間來自於大英博物館的中國展廳。
外婆知道你也去過那裏，外婆上中學的時候，每個月都要去一次，每次去都會在那些古文字畫和瓷器前站上好久。
外婆當時就好奇，是怎樣的一個國家，可以存在5000年。
是怎樣一個國家，可以創造出如此華美的人間藝術品。
這一厘米空間，讓外婆來到了山水美如畫的桂市，讓我可以零距離接觸我愛的東西，後來，就有了你媽媽，又有了你。
你很的時候，就會站在外婆麵前背詩，你可能自己都不記得，你背詩的時候，不允許任何人打斷，也不允許任何人離開。
我們所有人一定要等你把最後一句背完，爸爸才能打開電視，媽媽才能去做飯，外婆我才能去上廁所。
嗬嗬，現在想起來，時候的你，多可愛啊！
非常對不起，外婆得了這個病，很不幸，但也很幸運。
因為這個病，外婆看清了痛苦的意義。
痛苦的意義，就是讓外婆更加珍惜自己的生活，更加願意花時間去感受生命，感受自己的心跳，以及感受隻屬於我的一厘米空間。
充分感受之後，外婆明白了，人活著不是一味的去避免痛苦享受快樂，而是要看清活著的意義。
外婆認為自己已經活出了這輩子的意義，因為外婆有你，有一個跟我一樣熱愛這片土地的你。
一些不可控的力量可能會拿走我們很多東西，但它唯一無法剝奪的，是我們自主選擇如何應對不同處境的自由。
我們無法控製生命中會發生什麼，但我們可以控製麵對這些事情時自己的情緒與行動，也就是，人性最後的自由。
你看到這封信時，外婆應該已經不在了，請你不要難過，千萬不要難過，因為這是外婆自己選的，此刻外婆是快樂的，自由的。
外婆希望，我的明明也是快樂的，自由的。
外婆會一直一直愛你，跟愛外婆這一厘米空間一樣，永遠。”