木板床嘎滋響·多妍
第一章
“台風快報：中度台風培拉已於今天淩晨發展成為強度台風，培拉台風夾帶強風豪雨直撲台灣本島而來，氣象局預估培拉將於今晚由淡水河口登陸，將於稍後對全台發布陸上台風警報，氣象局預估培拉將會帶來嚴重災情，請民眾提前做好防台準備，低窪沿海民眾更應提高警覺並嚴防海水倒灌……”
民國九十二年七月七日
台灣彰化吳家三合院
狂風四起，強烈台風未登陸前的三合院曬穀場上已是一片狼藉混亂，掃把、殘葉被狂風吹得滿天飛舞，似乎是能吹上天的都不放過，中國人有一句成語“雞飛狗跳”用來形容此時此景再適合不過了。是的，在狂風吹起的渦流中居然依稀可見數隻雞及雞隻發出的尖叫聲，好不刺耳。
“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不複還……還……呸!咳咳咳……”
隻見一個身穿大黃色鮮明雨衣、頭戴半罩式安全帽、騎乘一部看來早該作古的“廢銅爛鐵”的紅色小綿羊的人，因臉上突兀地黏著一隻雞隻以至於無法分辨男女，但可由音調上判斷此人應為女子。
那女子用“Slowmotion”將黏在臉上的雞給拔了下來，在一陣驚天動地狂咳後，那女子惡狠狠地瞪了一眼手上那隻被嚇得驚慌失措的雞，然後豪氣萬千地往背後一扔……
“切!”在如此激情壯闊的時候，這隻雞來攪和什麼?
林意真抬眼看向遠方橘紅的天空，又看向三合院內一片淩亂的景象。
那強風吹得她眼睛有點刺痛，雖然說她的眼睛本來就不大，不過此際她的眼睛眯到僅剩一條縫了，但她仍然努力地想看清楚，再對故鄉做最後一次巡禮——
是的!她就要北上了，就要到台北打拚，開拓她的新人生了!
過去二十四年的生命都在這個鳥不生蛋的小地方度過，平淡的生活一點波瀾也無，林意真覺得自己已經從青春期直接跳到更年期了，幸好年初的那一場同學會讓她碰到了專科同學——現在到台北發展的吳婷婷，聽她說她現在已經在一間大公司工作了，讓她好不羨慕啊!果然從台北回來的就是特別不一樣，不像她總是穿著一身土裏土氣，感情生活上是一片空白，在工作上又不怎麼順利，總是碰到小氣又摳門的老板，月薪更是永遠的一萬八，每天下班後吃飽飯就打開電視看鄉土連續劇，從“親戚×計較”、“台灣×誠”、一直到“台灣霹X火”到每一出她都如數家珍，日子過得比阿婆還像阿婆，嗚……真想哭……
但，這悲慘的一切都將要成為過去了!嗬嗬嗬，她要去台北發展了，她也要變成電視上那種精明又幹練的“女強人”啦，就是那種每天打扮得美美的“0L”啦!嗬嗬嗬，說不定還會發展出一段美得冒泡的戀愛……
興奮的她忍不住地高唱起“台北的天空”，隻不過……
“台北的……咳咳咳……”又是一陣狂咳。
林意真吐出一嘴雞毛，總算是順了氣。好了，不可以再耽擱了，再下去天色就暗了，到台北都不曉得幾點了。
她用力地發動她那部早該進報廢場的機車，然後用力地給它“催、催、催”——
“咦?怎麼都騎不動?難道是風太強了嗎?”
林意真再接再厲，用盡吃奶的力氣給它“催落去”……
“阿……阿真啊……咽通夠催落去啊啦，恁老爸咽法度夠捉緊了啦!”
她的身後傳來一陣慘叫。林意真猛然回頭一看，喝!她倒抽了一口氣：“阿爸?阿母?”
隻見六十開外的林金池緊捉住林意真機車的後把手，一邊回首急叫牽手李銀花捉緊大門門把，大叫：“咽通呼依夠走去……”不可以讓她走!