他知道別人不是這樣，他也知道自己為什麼這樣。早在高一，高悅就模模糊糊地明白自己是同性戀。他喜歡夏天，因為男同學穿得少。他喜歡隻透過一層薄薄的T衫抱著長得好看的男生，感覺對方活生生的、發熱的禸體。他知道這不好，這一直是他內心的一個秘密和隱憂。
高悅所在的大學規模不大，他這個係一年不過一個班，四十來人。班上三十多個男生，沒有一個特別帥。高悅宿舍的其他三人，大肥、麻子、老八，更是看著鬧心、擱著放心、甩了開心的“三心上將”。
沒正式開學就摸底考試。班主任小李按分任命，讓高悅當班上的團委組織委員。團委書記叫方睿，一個高高瘦瘦長還算好看的男孩，比高悅大兩歲。團委宣傳委員叫馬辨，是個女生，天知道她爹媽怎麼給她取了這麼個怪名字。第一次開班會自我介紹的時候，馬辨剛自報家門，高悅就很沒有形象、也很沒有禮貌地哈哈大笑，引來班上其他人共鳴的笑聲。馬辨是個非常潑辣的女孩，惡狠狠地瞪了高悅半天，高悅沒心沒肺慣了，根本不在乎。
新生聯歡會的節目組織是班長、團委這幫人跑。班長黃向榮，是個誇誇其談、喜歡抬杠的白癡，很快大家就把他無視，基本以方睿為頭。高悅喜歡和方睿一起做事。方睿做事很認真，而高悅無論是文采還是繪畫、娛樂組織，在這個理工科的班上都是頭牌，所以兩人能者多勞，頗為忙碌。慢慢地，高悅對方睿好感加深，覺得這個人穩重、內秀。
開學後立刻軍訓。高悅所在的班的男生被編成一個排。前期打靶、簡單軍姿還挺有意思，後期的拉練、強化隊列訓練則非常苦。不過高悅逃了過去。也許是對高悅另眼看待、也許是確實想拿個什麼獎，排長把自吹充滿文藝細胞的高悅推薦給營長，讓他“脫產”負責營裏的文藝彙報，其實就是牆報。高悅的大學是這個地區的重點學校，軍訓結束彙報的時候軍分區領導要來，除了看操練表演，就是看牆報了。營長對高悅頗為支持，讓他不但自己脫產，還可以挑一個助手。
高悅還在可惜不能把方睿拉出火坑? 因為方睿是軍訓二班班長，走不開，馬辨風風火火找上門，開口就說：“你挑我吧”。高悅心說：我躲你還來不及，嘴頭推辭：“我畫畫還行，但是字不好看，要找個寫字好的”。
馬辨橫眉怒目：“我的字不就很好”。高悅心道：還真是皮厚無極限。正想找個體麵的借口把她支走，馬辨開始霸王硬上弓：“反正我明天就跟排長說你挑我了，你到時候可不能拆台啊”。
如果是後來的高悅，有一百個辦法讓馬辨死無死所，可是大學一年紀的高悅臉皮還薄，稍微一猶豫，馬辨就笑開花地追加：“那就這麼說定啦。太謝謝了，我走了”。
事後知道高悅這份肥差，大肥、麻子等人大呼不公：他們要在大太陽下傻呼呼地踢正步，而高悅卻可以優哉遊哉地在屋子裏偷懶。還說高悅以權謀私、重色輕友。高悅哭笑不得，不得不找個周末請他們搓了一頓才算搞定。
這些日子，高悅和方睿經常一起聊天、吃飯、看書。方睿是農村小縣城來的，家庭不寬裕。高悅雖然來自大城市，但是經濟條件在城市孩子裏算一般的。高悅有一次在床上吃飯，把飯扣在枕頭上，“啊呀呀”