天色昏沉，雖然是在四月底，但溫暖仿佛遺失在了某個角落，清冷依舊。天上零星地飄著小水滴，分不清是雨還是冰，落在臉上，涼涼的！
嗩呐聲淒淒慘慘，伴隨著低沉的哀樂，更平添了幾分淒涼。院落裏沒有幾個人，隻有十幾個花圈在門外擺著，偶爾被風吹得簌簌直響。張愛呆呆地坐在凳子上，旁邊臨時搭起的草鋪上躺著她的丈夫，直挺挺的，一動不動！
張愛的兒子和兒媳婦全都披麻戴孝，偶爾外麵響起二踢腳的時候，就急忙趴到地上嗚嗚咽咽地哭幾聲，前來吊唁的人對著遺體鞠躬，作揖，管事的人這時候總會及時說一聲：“還禮！”張愛的兒子急忙起來，向來人講述一遍父親去世的經過。
“年前就查出來是不好的病了，醫院說沒多大的事，不主張做手術，誰知道，突然間就肺衰竭了，抬到家不到十分鍾就不行了！”來吊唁的人總會遺憾地說：“唉！剛六十多歲，本來挺壯的一個人，怎麼說沒就沒了！你們也不要太悲傷了，好好看著你媽，這死了怎麼也沒辦法了……”
隨後吊唁的人總會來到張愛身旁，低聲安慰幾句，隻有這時候，張愛才會從石化狀態中複活過來：“我沒事，你們不用擔心我，我伺候他這一輩子也算是還完他的債了！這就是我的命，上輩子欠了他的！”
張愛的丈夫叫趙逵，跟《水滸傳》中的李逵有一比，年輕的時候也喜歡練兩下子，據說會氣功，能接連翻幾十個跟頭都不帶臉紅的。人長得比較黑，個頭有一米八，幹起活來一個頂兩個，但趙逵文化水平並不高，因為他父親曾經在縣裏工作過，在他十八歲的時候，托關係讓他到水廠工作，是長期工。這在那個年代，可是端鐵飯碗的，好多家有閨女的都爭著要跟老趙家攀親……
“噔——”又一聲炮響，門外又有了動靜，張愛的兒子又趴在了地上……繁瑣的儀式重複了一次又一次，張愛依舊坐在凳子上，臉上沒有任何表情，仿佛周圍的一切都不再存在。
張愛的兒子叫趙炫智，長相跟趙逵毫無差別，也是人高馬大的，脾氣跟趙逵更是相似。一遇到什麼事，總是著急上火，有時候還動手。但趙炫智娶了一個好媳婦，不但人長得漂亮，關鍵是學問還特別高，研究生畢業，在上海工作。當然，媳婦不是本地人，名叫常可欣，兩個人是網戀成功的。外人都覺得稀奇，趙炫智隻有初中文化水平，可人家媳婦愣是不嫌棄，在娘家人極力反對的情況下，依舊選擇跟著趙炫智。村裏人在背後議論：“這傻女人絕對是被驢踢壞腦袋了！”
天依舊陰沉著，悲傷籠罩著整個院落，趙炫智在父親剛咽氣的時候，確實悲傷得很，嚎啕大哭了一通，但現在已經四天了，習慣了父親直挺挺地躺在草鋪上，也習慣了別人千篇一律的安慰，正如習慣了自己千篇一律的講述一樣。沒人來吊唁的時候，他就百無聊賴地坐在地上，嘴裏開始埋怨：“我爸的死跟你有直接關係，要不是你做決定的話，我爸估計現在還活著呢！”
常可欣急忙製止趙炫智：“別那樣說咱媽，媽還不是為了咱們著想，讓外人聽見了不好！”趙炫智這個人有這種特點，別人不搭理他還好，這一搭理就來勁：“我說說怎麼了？醫院讓安個呼吸機，要不是她，估計我爸還能蹦呢！”張愛用十分陌生的眼神看了兒子一眼，什麼話也沒說，隻是微微地低了低頭。