心胸並不狹窄。從年輕時候起，我就遍訪世界各地，在陸地上沒什麼可看的了，我就去海底，可是無論是哪兒，都比不上日本的自然景物精致，比不上日本人民的生活更幸福，這也許是一種偏愛。而今就好象我愛了一生的女人將要死了，我不陪在她身邊，又有誰會來照看她呢？……”
田所博士泣不成聲。
老人沉默了一會兒說：“這四個島子就象是母親的懷抱，每當人們在外麵受了欺侮，就會象小孩子跑回家，撲進媽媽的懷裏一樣，人們依戀著這島子，正象你一樣。可是，媽媽也要死去啊……”
老人記起了自己過去的歲月，他訴說著：
“我在很小的時候就成了孤兒，父母在磐梯山噴火時，雙雙死去。後來一位年輕的日本女性收容了我，她象姐姐，又象親娘般嗬護著我，可是她也在莊內大地震時去世了。我這一生都和地震噴發有著莫名其妙的聯係。那女人臨終前對我說：無論生活有多艱難都必須活下去、長大成人。我抱著她血跡斑駁的屍首，直哭了三天三夜……”
田所博士靜靜地坐在那兒，諦聽著老人的訴說。
“今後，無家可歸的日本人可要辛苦了。隻能在外麵顛沛流離，過著含辛茹苦的生活。日本民族，將在世界各地遇到不同的其他民族，可能被同化、溶沒，日本民族將不複存在。也還能夠保留下來，在某個地方成立一個小小的國家。……未來將會怎樣難以料想啊，但是，象你這樣，田所，去陪伴一個臨終的女人和她一塊離去也無不可。你拯救了幾千萬人啊，我是知道這件事的。”
田所博士點點頭：“嗯，謝謝。”
“說老實話，”老人喘口氣，說，“我本不想讓你任性地死去。但聽了你所說的話，我才對日本人有所了解……”
“為什麼？”田所博士有些不解。
老聲喟然長歎，小聲說：“我不是一個純粹的日本人……我父親，是大清國的僧侶……”
老人不再說話，閉上了眼睛。
“渡老……”田所驚慌地喊道，盯了他一會兒，把一件和服，輕輕蓋在老人的臉上。
此時，風刮得越來越大，田所拾來兩塊石頭，壓在和服的衣袖上。然後，田所博士把兩隻胳膊交叉到胸`前，靜靜地坐到老人的屍體旁。
四周響起劇烈的轟鳴，房梁折斷的聲音，傳了出來……
9月。費了好大勁救出幾百人的登陸艇，受台風的襲擊沉沒了。一直緊張進行著的救援活動就此結束了。
四國完全沉向海底，九州南端也移到西南幾十公裏下沉了。北九州露出水麵的部分山頂，在繼續噴發。日本西部已呈分崩離析的狀態，東北高地也在不斷地發生爆炸。人們傳說，也許北海道的那片大雪山會留在海麵上。
中田在“春名號”的“Ｄ-１”辦公室裏，仍不停地整理資料。他把各種資料整理停當，並編成卷帙浩繁的報告，在上麵寫上“作戰結束”的字樣。外麵已沒有人再提出新的救援工作了，可他有點戀戀不舍。
這裏的錄像機上，已顯示出“End＝X，X＝09·30，000J”的字樣來。
中田撿起一支別人吸剩下的煙頭，想點上，卻找不到火柴。
憔悴異常的幸長走進來，他吃驚地說：“你還在搞哪？我說過多少遍了，作戰已在昨天半夜結束……”
“日本沉沒了嗎？”
“中部山地發生了最後一次大爆炸，剩下的那丁點地方遲早會沉沒。”
中田向幸長要了火柴，點著煙，他噴了一口，說：“原來昨夜就已結束啦？……”
“已結束8小時啦。”幸長疲憊地靠著牆。
“共救了多少人？”
“還沒有統計8月下旬的數字。”幸長打了一個哈欠，“電視下一個節目是聯合國秘書長的呼籲聲明和首相演說。你看嗎？”
“這會子還演什麼說，頂個屁用！”中田厭煩地說道。他掐滅了煙頭，站起來：“戰鬥完畢！不到甲板去看看？”
中田吹起了口哨，是《既沒有煙也沒有雲》的曲子，他邁著大步走出去。幸長無可奈何地跟在他身後。
甲板上，正是烈日當空。已看不到往日工作時海麵上的浮石和飛揚的灰塵。