艱難地把它們堆積成一個尚不危險的高度。
楊正在饒有興致地看那套希臘瓷娃娃。
“你喜歡吃鰻魚飯？”林突然被問道。“是啊。”他想起小時候和阿卡第一次吃甜香的鰻魚飯時的事情。兄弟倆堅持認為這是最好吃的東西，然後家對麵的那家日食飯館變成了神奇的存在。
他回過神來，看見楊皺著眉把魚刺從牙肉裏□，突然緊張地問道，“這頓飯做的怎樣？”
“嗯。”楊繼續皺眉，“還可以啦。”
平安夜前夜是周五，林一向喜歡喝幾口酒。
喝酒和吸煙都是阿卡教給他的。這麼說，其實是一個壞哥哥啊。波本是阿卡最喜歡的洋酒。但在那時對於學生時代的他來說，是消費不起的。後來就在大二的時候，他交了個已經工作並收入不菲的女性作女朋友。阿卡經常便在她家喝波本。最初兄弟倆感情很好，林在聽到阿卡交了女朋友後，悶悶不樂了兩個星期。
幾個月後，阿卡更決定要搬去和女朋友一起住。
林記得在跟大家一起聚著談笑的時候，自己內心的別扭和不安。林知道無論是多麼親近的哥哥，總有一天要離開他繼續自己的人生。共同生活了整整十二年後，這種小小的離別在他心裏挖出了一個不淺的黑洞。
阿卡什麼也沒說。那天第一次，帶著林到他女朋友家玩。也就是那個地方，剛掛起了阿卡為美容俱樂部製作的一張宣傳壁畫。那天林在澄黃的壁燈下，長長的走廊盡頭，看見那一抹永恒的神采被完美地定格在這一片小小的空間裏。
林張大了嘴，那樣子有夠蠢的。阿卡則笑嘻嘻地看著驚愕的林，最後推開了玄關處的林，一遍又一遍地推門進屋，以不同的姿勢，不同的視角去欣賞。得意飛揚的神色至今仍刻在林終身珍藏的記憶裏。
叫做蘇卿的女孩子是這屋子的主人，她看見擁有近乎雕刻般完美相像的林的麵龐，連連驚歎。
這一刻的林看著杯中淺黃的流光液體，回想起七年前美麗熱情的蘇卿和阿卡以及自己飲酒盡興的那個夜，一切像一個美好的夢。
在那以後，林更是經常去他們的屋子玩。阿卡滔滔不絕地講著自己漸上軌道的學習和工作，以及在外麵那個燦爛的時尚界結識的各種各樣的人。
煙氣熏天的三人的美妙空間裏，林更想起了當時以工程師作為夢想的自己訴之不絕的憧憬，而在職場中遊刃有餘人脈遍廣的蘇卿更是灌以他們各種各樣的經驗見聞。
那是大二，大三，大四的天堂般的歲月。無論是怎樣的煩惱，生活之輪似乎永遠會在那個小小屋子裏充足燃油，不斷地前進。
林的胸腔不知是被幸福抑或心酸充斥。他點燃一根煙。這麼一個空間，自阿卡離開後，已經整整落寂了五年。
現在楊出現了。
煙灰悄悄抖落在地板上，林怔了怔，心頭有著莫名的煩躁。他披上外套，鎖門走上了街頭。
雪已經停了。聖誕鄰近的夜色，被聖誕老人攻占。店鋪裏無一例外，總能遇見那抹紅色的身影。林縮了縮冰涼的頸項，走進一家影碟鋪。閑逛著就來到了經常光顧的歐美電影的架子間。在古舊的角落裏，林撇見了那張有著獨特封麵的《記憶碎片》。
那個生活在無法捕捉記憶的世界裏的男人，在封麵的海報裏無限鑲嵌地於影像中縮小，直到林再也看不見的盡頭。自己，正是生活在那麼一堆記憶碎片中的一個人。
在阿卡走後，蘇卿在那間屋子裏生活了一年，後來由於要到外地尋求更大的發展空間，把屋子低價賣給了林。“我還會回來的。”她走之前那樣說道。阿卡和她從相識起一直交往了將近三年，在那場可怕的意外來襲之前，他們從不懷疑兩人會有一個直到永遠的未來。隻是這一切太無情。