昌雲家在江浙交界處，是一個隸屬蘇州的小鎮。鎮上小橋流水，一座32層高的中心大廈鶴立雞群。
準備出發時吉遙問：“要不要買點東西路上吃？”
昌雲看起來沒什麼情緒，聲音冷冷淡淡：“頂多兩個小時的事。”
言下之意算了吧。吉遙奧一聲，不再多說，專心盯著前路。
昌雲綁好安全帶，末了，掃吉遙一眼，確定她也準備完畢，方向盤開轉，正式上路。
沒人說話。吉遙不知該說什麼，心裏害怕多說多錯，索性低頭劃手機，眼光卻像被散開，並沒看進多少東西。昌雲情緒不對，她察覺了，卻不知道該怎麼辦。等她說話嗎？瞄一眼。昌雲表情淡漠，唇線緊抿。吉遙吞吞口水，自行否決：算了吧，此時此刻，等她說話不如去等鐵樹開大花。
口舌笨重的人，麵容平靜，靈魂激蕩。終於，忍了二十分鍾，看向窗外的眼神裏忽然出現一隻狗，吉遙睜大眼睛，使勁看它，滾滾笑聲湧出唇齒，突然、豪壯，令人猝不及防。
“……”昌雲明顯的愣住，瞅她看了半天，訥訥問：“怎麼了？”
吉遙指著窗外笑得不能自抑：“我剛看見一隻狗，它路上走的好好的，突然蹦了一下！哈哈哈哈哈！”
昌雲：“……”
“哈哈哈不好笑嗎？”
“……什麼狗？”
嗯？重點不該是它蹦了一下？可吉遙還是真誠的回答：“田園犬——大黃！”
“哦。”
從沒發現笑這麼累，可吉遙撐得住！為了烘托那隻狗真的特傻特搞笑，她甚至開始拍大腿，用力到脖子和臉通紅發燙：“你知道嗎它真的好傻，你知道它表情多搞笑嗎，就像在表演奔跑、跳躍、我閉著眼一樣，哈哈哈哈笑死我了真該拍下來讓你看看……”
走時，天邊的晚霞還紅彤彤的。
此刻，紅光消逝，紫氣開始彌漫。
半開的車窗灌進越發涼爽的晚風，車子正經過邊郊，稻田的清香在人鼻尖繚繞。吉遙在小小的副駕駛裏笑、鬧，即便她所有動作，都仿佛一個剛入門的喜劇演員般稍顯用力和刻意。
昌雲開著車，隻來及看她一眼，然後憑她的聲音，在腦中勾勒她所有可能的動作和表情。暗淡的紫色背景裏，吉遙的五官也不甚清晰。身邊的笑聲最終發幹發澀，消失不見。
昌雲亦自始至終看著前路，未做任何回應般的語言。心裏卻有某處地方，越來越糾結成團，說不清是疼是癢。
車子在不算寬敞的水泥路上疾馳，車內又恢複初始的沉默。
好像有點尷尬……吉遙不自在的摸摸鼻子，縮縮身子，側過頭望著窗外風景，抿嘴發呆。
昌雲總說自己遲鈍。每次她說這話的時候，眼神總是溫和又哀傷，很長一段時間內，她不理解。現在想想，她的溫和大概是對自己的縱容，而她哀傷，大概也是因為自己時常無法察覺她內心的情緒。
現在，她終於懂得體諒，卻顯然，還不具備將體諒化成安慰的能力。
吉遙深感失落。她垂下頭，眼裏晶晶亮亮，盡是碎成塊的溫吞難過。
等昌雲看過去，吉遙就是沉默的一塊兒所在副駕，像一座石雕的“c”狀字母。
敏感如昌雲，怎麼會不明白她在想什麼。
“吉子。”她喊。
等了會兒，身邊沒什麼反應。
昌雲又看一眼，眼睛睜著啊。她潤潤嗓子，又喊：“吉子？”
“……啊！”
吉遙猛地坐起來，昌雲差點沒被嚇一跳。
“大哥！”用你能想象的最快的速度，吉遙眼裏升起光：“你喊我啦！”她咧開嘴大笑，細看，表情裏似乎還有剛才尬笑後殘餘的尷尬。
昌雲靜靜看她一會兒，情緒裏有些疙疙瘩瘩的東西，竟像淋了開水的冰，開始濕噠噠的緩緩融化。唇畔微勾，回頭，專心開車，隻留一張嘴開小差：“想什麼呢？”
吉遙孩子一樣抿嘴閉眼，搖頭：“沒想什麼。”
昌雲打趣她：“想大黃呢？”
“——你討厭你都聽見了你不回答我！”