，人來人往，不變的是，看戲的卻總是一個人，做主角的也總是一個人，別人來了，要麼是看熱鬧，要麼是客串，來來去去，走不了的人永遠困在裏麵，戲台上；走得了的人，卻也是一直困在外麵，逃也無處逃。
程姣哭了一會兒，便睡著了，她睡了一會兒，我也睡了。
再見
我回來隻有三天，三天不長，轉眼就過了；三天也很長，我做了六年都沒有做成的事情，雖然這樣的事情，永遠不會成功。
記憶無法抹去。
但是我繞了那麼一個大圈子之後，竟然還能回到起點，竟然還沒有遲到，竟然還有機會，竟然還能望見終點。
竟然還有這麼多的竟然。
原來有很多的色彩都是我加上的，原來很多的障礙都是我設置的。
我們的行李，程姣昨天晚上就收拾好了。
快到時間了，我爸爸肯定是要送我們的。
但是我媽媽坐在沙發上，沒有說什麼，也沒有動，看著中間的旅行箱。
她可能不去送我們了。
我看了看時間，已經快到十一點了。
“阿姨，我們走了，再見哦！”程姣先道別了。
“媽，我們走了。”我看著她。
我們已經準備走了。
“走吧。一起走吧。”我媽媽竟然披上外套，跟我們說。
她也去。
我們四個人一起走，去火車站。
今天風沙漫天。
鎮裏沒有什麼人，人都在家裏。
一路上，我們也沒有說什麼話。
我看著昏黃的天，看著沒有盡頭的路，也看著路邊在風沙中抽條的柳樹。
這個春天，在黃沙肆虐，在狂風卷地裏，也有著盎然生機。
這個春天，從前有過，將來還會有。
人生短暫，也就那麼幾個春天，但是人還是健忘的，記不住很多重要的東西，但是這個春天，我應該不會忘記。
應該不會忘記。
2007年5月6日，對我來說，這應該是中國曆史上最後一個五一長假的最後一天了。
即使不是最後，它也是重要的。
中午十二點半，我提前半個小時到了火車站，第一次，我爸媽送我。
12點23分，離開車還有二十四分鍾，我坐到了位置上。
二十分鍾過去了，我一直盯著窗外，我爸爸在向我招手告別，我媽媽在他的身邊，她似乎在看著我，但是也好像在看這個火車，這個綠色的怪物。
我看見我爸爸的將軍肚，他好像比幾年前矮了。
我記得有人說過，男人矮了，那麼他就老了。
我爸爸老了，不隻是他經常說的，而是在我眼中也是這樣。
我媽媽也老了，或許，我在一直忽略這個問題；或許，我這麼多年來，一直也沒有敢直視過她，所以，這次，我大膽地直視著她的時候，發現她瞬間老了。
她在我的印象中就沒有年輕過，但是這時候，我發現，原來不再年輕，並不是老。
她一直在慢慢變老，雖然不是在我的眼睛裏，但是在我的心裏。
她褐色的臉，她花白的頭發，她的皺紋……
爸爸也老了，但是男人的老在女兒眼中更是父親的成熟，我不要年輕的爸爸，也不要英俊的爸爸，我喜歡我的爸爸是個老男人。
但是，媽媽，我不想讓你衰老。
媽媽，我不想，我不想在我年輕的時候，看見你變老。
爸爸，媽媽……
在這個五月春天裏，我忽然發現，原來不知不覺中時光飛逝。
原來，我一直傷心責備的六年時間，就這麼慢慢地度過了。
原來早已離開的，六年前就已經走了，沒有走的，是我硬要留下來的。
原來，真的。
其實什麼都過去了。
我忽然轉過頭，看著對麵坐的程姣。
她的眼睛亮晶晶的，原來，她也要哭了。
忽然間。
在這個五月春天的漫天黃沙中，我哭了。
我哭了，但是我並不感到羞愧。
我任著淚水肆意流淌。
我哭了，不是因為程姣的淚水使我感傷。
我哭了，不是因為分別在即。
我哭了，也不是因為短暫的相聚。
我哭了，也不是因為我一直的內疚。
我哭了，也不是因為我跟爸爸媽媽隔著一層車窗。
我哭了。
這個北方城市，在我的眼中，第一次，這麼近，這麼清晰，這麼真實。
火車動了動，我知道它要開了。
在那漸漸遠去的漫天黃沙中，我捕捉到了最後一個鏡頭。
在昏黃的月台上，我爸爸媽媽的身影漸漸變小，漸漸和周圍的一切融為一體。
但是，我看到了，在他們淡出我視野的最後一刻。
淚水順著我媽媽的眼角流下，她也哭了。
媽媽，你哭了。
媽媽，原諒我……