用餐服務。思念之情驅使我想要兩份牛排、兩份炸洋蔥圈、和一打糖果，但是當服務員接電話時，我卻改成了烤雞和西紅柿湯――這是我母親以前最愛做的。
在我的心中，我已經改變了許多，所以看到襯衣和外套仍然合身，我不免感到有些吃驚。我要的東西送來後，我咬了幾口，覺得自己來不及趕到衛生間就會嘔吐。但我趕到了衛生間，沒有嘔吐，隻是站在座便器旁幹嘔。威莉在哪裏？我在想。我創造出了“烏有鄉”，但是我無法去那裏，就如同我無法去亨德森尼亞一樣。
當然，除非我能――一想到這裏，我後退了幾步，渾身顫唞，不願意篡改那些陰影和魅影。就在我朝馬克的電腦走去的時候，我突然想起來，我已經同意和一個用蜘蛛網和老鼠屎做成的油嘴滑舌的家夥簽訂合同。天使那一撞以及看到他那麼勤奮賣力地幹著自己永遠幹不完的活，使我完全忘記了晚上要幹的這件事：天使的一撞和他勤奮工作的樣子都使我的腦袋重重撞到了地上，使我得了輕微健忘症。
我坐到鍵盤旁，點擊一些程序。出乎我的意料，一個熟悉的藍色方框出現在了顯示器的中央。西拉克斯過來與我告別，然後又給我留下了一些不祥的建議：
夥計，你幹得非常漂亮，作為你的引路人，我現在要在你那布滿皺紋的額頭上親吻你一下。不要對讓你心痛的事置之不理，那是你該得的，屬於你！你現在還有另一個任務，老夥計，一個把你的才智考驗到極限的任務。
啊，我親愛的，你必須跟著黑暗人約瑟夫·卡林德，穿過他在長眠之夜中發出的回聲！你的書名將會是――《卡林德的王國》。你不能給那個莉莉添油加醋··，也不能美化她。你以前對他女兒的描述讓他非常憤怒，所以他才會向你要公正。公正與憐憫近在咫尺，卻又相距甚遠！運用讓你心痛的事，你就會發現其中的辦法。
那所愛的那兩個人已經到了你的烏有鄉，那也是我們的伊甸園，他們很久前就是從那裏開始的。我們會照料他們在伊甸園中的生活，那是他們自創的伊甸園，非常漂亮。你把那給了他們。
最後還有一點――你將看見一個理想，你必須對它置之不理。理想會毀了你，因為你還沒有為它做好準備，夥計，因為你是一個不完美的世界中的一個不完美的人。那就是你的力量，你的天然磁石，和你的羅盤。
/* 125 */
夜屋 第三十五章(1)
九月十二日，陽光明媚的星期五下午五點，蒂莫西·安德西坐在米爾港東端弗羅裏公園林中空地上擺放著的第二排金屬折疊椅的盡頭。阿克翰姆大學的一位宗教學教授曾經告訴過他，這是全國最美麗的公園之一，他認為沒有任何理由反駁這位老教授的話。陽光透過頭頂上的樹葉，將一塊塊金色的光斑灑落在小草上。一排排椅子上主要坐著菲利普學校的老師和行政人員，以及“基督贖主教堂”的一些教友。菲利普站在一位虎背熊腰的非洲裔美國人前。這位非洲裔美國人穿了件白色長袍，衣袖異常肥大，袍子裏麵是衣領有黑色條紋的襯衣。這就是“基督贖主教堂”的傑拉德·斯特朗堡牧師，菲利普·安德西維持了那麼久的種族主義顯然已經在他的麵前煙消雲散，就像被驅邪魔力所奪走一樣。
蒂姆非常喜歡斯特朗堡牧師。他倆在空地的邊緣聊了幾句，牧師告訴蒂姆他非常喜歡他寫的書。這位牧師的嗓音非常優美動聽，低沉而又洪亮，可以刻意強調他選的任何一個元音。在評價過蒂姆的書後，牧師又朝他探著身子，輕聲說道，“你弟弟最初來我們教堂時很是頑固不化，不過我認為我們已經把一些基督教的聖油抹在了他的心頭。”
契娜·比奇挽著她弟弟的胳膊從林中空地的一端走了過來，人群中立刻出現了竊竊私語。她身著一件乳白色的外套，戴著珍珠項鏈，頭上是一頂帶麵紗的雅致的小帽。契娜當著牧師的麵走到菲利普身旁，蒂姆為他弟弟臉上悶悶不樂的表情感到驚訝，因為結婚所包含的這種豐富的情感是壞脾氣的菲利普從來沒有接觸到過的。
蒂姆想起了威莉·帕特裏克走到“巴恩斯和諾貝”書店簽名台前時的神情，她那美麗的臉上帶著驚恐、疲倦、新鮮感和驚人的美豔。他想起了莉莉·卡林德，端著一杯茶、拿著一本書從那包豪斯窗戶前經過時曾讓他的心停止了跳動。如果他有辦法娶了她們倆，他現在就能挽著兩個莉莉的胳膊，走到斯特朗堡牧師可拆卸的祭壇前，和他弟弟站在一起。
他想：我真的能為那惡魔約瑟夫·卡林德寫一本書嗎？他立刻做出了回答：當然能。我是梅爾林·勒杜伊特，是老兵，是老殺手，是有良知的人，是魔術師，是戰友！
儀式結束後，大家一起開車去比爾·比奇的一家夜總會，在舞廳裏舉行招待會。樂隊演奏著《星塵》（因為樂隊中最年輕的樂手仍然能記得艾森豪威爾當總統的情景），菲利普走到站在樂池邊的蒂姆旁，帶著他原先的一絲多疑症的跡象說，“我看到你在契娜走過去時偷著笑了一下。是什麼讓你感到有趣？”