第一章純屬巧合
“吱——”
難聽的刹車聲，伴著刺鼻的輪胎糊味，把睡夢中的鄭畏弄醒了。
他到山城縣林桃鎮富家澗村報到，當個無品的村官，心裏無可奈何，卻也無所謂。坐轎騎驢，各有利弊。
沿途全是青紗帳，家鄉四空見慣，視覺疲勞，轎車顛簸如搖籃，鄭畏一路昏睡。
“到了？”
鄭畏上車後第一次開口說話。
在鎮政府會議室裏，他行屍走肉般地聽完分配，又被鎮幹部呼喝溫順的羊羔一樣，亦步亦趨地跟隨上車。
行李自己背著，一個單薄的帆布背包。上車夾在腋下，正好依靠在上麵睡覺。分配到這麼個鬼地方，實在是提不起情緒來。
他從駕駛員的右側向車前看去，看見一個瘦猴模樣的男子正在扶起一輛摩托車。摩托車倒在路中間，老舊得看不清顏色。瘦猴男子，把摩托車支在路邊，兩隻眼睛賊光閃爍，歪頭扭身地打量著車裏的人。
路麵上，撒滿了鮮玉米棒子，一隻裝過化肥的蛇皮袋子呲牙咧嘴地躺在路中間。
駕駛員下車看了看車前保險杠，上麵沒有刮擦痕跡。
他蹲下去，幫著收拾灑在路麵的上玉米棒子。瘦猴連忙擺手說，“不——用，是我——不小心，我自己來，我自己拾。”
瘦猴一邊說，一邊用腳把路麵上的玉米棒子踢到路邊，給轎車讓出通道。他敞開懷的襯衣看不清顏色，頭上和身上沾些斑斑駁駁的玉米雜屑。
“那，你自己拾掇？”
司機滿臉疑惑，上車嘟噥了句“富家澗民風變了。”
車上的鎮幹部回應“沒訛詐你，倒是少有。那蛇皮袋子破了，就得訛你一十二十的。”
鄭畏坐在車上，一頭霧水，富家澗人這麼衰，一十二十的也不嫌少，真不夠丟人的。
導航上顯示，已經到富家澗村頭了。
車子再次停下，前麵的路上躺滿了剛伐倒的楊樹。
“這是轎車能進村的唯一道路，這麼巧？”鎮幹部有些火氣，退出正玩在興頭的遊戲，拔出電話。
“不是早就跟你說了，今天送大學生村官進村。你到哪裏去了？”
鎮幹部三十餘歲，白胖有些謝頂，一付標準油膩大叔形象。他打電話時直通通的，一點不客氣，雖無職務，但有資曆，對村支書還是蠻有氣勢的。
“你個老付，別跟我耍滑頭，快來接人。”
他送大學生村官進村，也是代表鎮黨委政府一級組織，十足的鎮上欽差，責罵幾句村支書也沒敢呲牙的。
一方麵組織安排的任務必須完成，另一方麵宣布完任命，順水人情，還有一場例行的接風宴。
他在鎮上少有人請吃，喝酒也是幾個狐朋狗友隨便找個借口，你請我，我請你的，否則呆在鎮上還不鬱悶至死。
到村裏那可就是正兒八整的鎮領導，村支書都熟悉得不能再熟悉了，外號都隨口喊得賊響，於公於私都得請。
看來他也有段時間沒來富家澗了，否則他才懶得親自跑一趟呢。
鄭畏聽從政的老師說過鄉鎮幹部，個別的瞞天過海的事常做，打個電話，互相說好，編好應對台詞，事就算辦了。
如果全按照要求，跑到位的話，公車沒有，私家車跑油耗太大，財政超支，回家難交待。
富家澗是個最偏遠的小山村，更沒人願意來。平常素日裏，鎮上說了算的幹部極少有來的。
鎮幹部瞥了一眼身邊大男孩樣的帥小夥，說了句體貼話：“看來也是上麵沒人，分到這裏慢慢熬，熬出來就好了。”
鄭畏點點頭，沒有吱聲。沉默是金，言多必失。
誰知道自己順著說了牢騷話，他會不會打小報告呢。當利益發生衝突時，完全有可能啊。
鎮幹部剛打完電話，就看見路上出現了個壯漢。他揮舞著手臂，指揮伐樹人員清理道路。
他們業務熟練，用茶碗粗的樹枝當杠杆，很快把大樹撬到路邊，讓出轎車剛好通過的路麵。
那個揮舞手臂的漢子，來到車前，自覺地擠坐在副駕駛，帶著車直接到村委。
鎮幹部沒有搭理漢子，鄭畏就知道漢子是村裏專門跑腿的。
到村委後，村支書和兩委成員都在，看來早就準備好了。